Morir con dignidad
Héctor Aguilar Camin

Palabras para el simposio conjunto Morir con dignidad, en
la Academia Mexicana de Medicina, Ciudad de México, 18
de marzo de 2015.

He acompaifiado cuatro muertes que la sabiduria
médica hubiera podido acortar y aliviar.

La primera en el ano de 1982 mientras convalecia de
la operacion de un quiste pilonidal. Volvi de los anestésicos
antes del amanecer en medio de los aullidos de una mujer
que agonizaba en la cama vecina. Nos separaba sélo una de
esas altas cortinas con ruedas que hay en los hospitales. La
mujer tomaba aire roncamente y lo exhalaba en una queja
entrecortada ¥ repetida, como su respiracién. Cada tanto oia
su voz exhausta y desfalleciente decir :“Déjenme.
Déjenme”. Al amanecer oi a través de la cortina que su
médico y sus hijos decidian ponerle una transfusiéon . Me
cambiaron de pabellén por la manana y me dieron de alta
al dia siguiente. Antes de irme pregunté a la enfermera por
la mujer que habia oido agonizar junto a mi. Me dijo: "Esta
madrugada descansé”. Hice mis cuentas: sus hijos y su
médico le habian regalado un dia mas de insoportables
dolores terminales.

Segunda: En el mes de octubre del afio 1991 mi tia
Luisa Camin ingresé de urgencia al Hospital Inglés con un
cuadro agudo de peritonitis. La salvaron de la peritonitis
mediante una operacion de varias horas. Salié del quiréfano



en estado critico para una convalecencia en terapia
intensiva, en la que pronto necesité una traqueotomia , y de
la que nunca pudo regresar. Murié tres meses después,
consciente de su larga muerte, entubada y licida. Murio
encerrada en la trampa hospitalaria de nuestro tiempo que
consiste en lo siguiente: no te pueden curar pero tampoco te
pueden dejar morir.

Tercera: Por aquellos mismos dias mi sobrino Eduardo,
de dos afios, bebia un atole de arroz al tiempo que roia un
bolillo. Mal tragé de ambas cosas y empezé a ahogarse.
Cuando sus padres lo pusieron en manos de la joven doctora
del Hospital de México que iba a atenderlo, Eduardo
llevaba varios minutos sin respirar. La joven doctora lo
rescaté de su asfixia y devolvié a sus padres el cuerpo vivo
del nifio pero en condicion vegetal. El nifio vivio siete
meses mas en esa condicién, en un cuarto de su casa, junto
al de su padres y al de su hermano, bajo los cuidados de dos
enfermeras. Por las noches a veces emitia algo parecido a un
chirrido metalico, una queja mineral. Los doctores
explicaban que era un ruido reflejo producto de descargas
maquinales del bulbo raquideo. No un grito de dolor, un
chasquido de la vida vegetativa para vivir la cual habian
impedido su muerte.

Cuarta: En mayo de 2005 recibi en la ciudad de
Oaxaca la noticia de que mi madre habia ingresado al
hospital de emergencia, inconsciente, con los pulmones
quemados por una broncoaspiracion severa ocurrida
durante el suefio. Tenia de por si tomados dos tercios de los
pulmones por un enfisema, de modo que cuando el médico
me dijo que la broncoaspiracion habia quemado la parte
pulmonar sana, entendi que mi madre habia muerto y que



lo que nos faltaba era sélo el desenlace maléfico de su
agonia. Esto es: que no la dejaran morir. No la dejaron
morir, en efecto, durante veintidés dias de terapia
intensiva, dias que pasaron interviniéndola vy
equilibrandola, de esto y de aquello, del agua en la pleura,
de la albimina en la orina, de la infeccién en los rifiones. No
hubo médico que dijera lo que todos sabiamos pero no
queriamos decir: que era imposible salvarla, que lo unico
que podian hacer era no dejar que se muriera aunque de
hecho estuviera muerta. En el dia veintitrés finalmente los
médicos dijeron que no habia nada que hacer y autorizamos
que la desconectaran de sus tubos. A la fecha no sé si, dadas
nuestras leyes, cometimos wun crimen. Cuando Ila
desconectaron, vi su piel ponerse amarilla y el cenio de su
frente desaparecer. Hay algo hermoso en la desaparicion del
dolor y de la angustia en el rostro de un agonizante que
acaba de morir.

En las cuatro historias que acabo de contar hay varias
constantes. La primera es que los pacientes estan en trance
inevitable de muerte. La segunda es que los médicos no lo
dicen con la claridad conque lo ven: mienten o callan,
piadosamente, para confortar a los parientes, para no ser
ellos los odiosos mensajeros de la muerte. La tercera. es que
todos estos moribundos podrian haber tenido una muerte
mejor si el médico y los parientes hubieran aceptado la
realidad y hubieran dejado que su muerto en vida se
muriera de su propia muerte, sin prolongar esa falsa forma
de la vida que se ha vuelto la especialidad, y el negocio, de
los hospitales modernos: no dejar que la gente se muera
cuando es obvio que prolongar su agonia es una forma



involuntaria de la crueldad y una muestra de poca seriedad
moral, y profesional, ante la muerte.

Los cuatro rasgos comunes a estos casos de muertes
prolongadas artificialmente son. en ese orden, primero la
mentira médica, luego el empecinamiento curativo, luego la
captura hospitalaria del paciente , finalmente la condena a
una mala agonia.

El médico es responsable de practicamente todas estas
fases del maltrato terminal, pues es él quien empieza por no
decir cabalmente lo que sabe del paciente cuando su saber
no tiene ninguna rendija de esperanza y es sélo el muro
seco. la autoridad imperiosa y perentoria de la muerte. Le
siguen en responsabilidad . desde luego. los parientes del
moribundo que nada quieren saber claramente del hecho
terminal que tienen enfrente, ni quieren ahorrar esfuerzos
de salvamento, atin si los esfuerzos son inutiles y sus
resultados son terribles para la dignidad agénica de su ser
querido.

Hay una muerte elegida que me parece un modelo de
trato con la muerte . ks la muerte de Freud. A riesgo de
repetir lo que todos saben. vuelvo a contar esta historia
porque su final es la antipoda de las historias que he
contado, y porque conduce a las categorias correctas de
juicio respecto del endemoniado asunto que nos reune: la
reflexion sobre la muerte digna.

La historia de la muerte de Freud que he podido
reconstruir es como sigue:



En el mes abril de 1923, a lo 67 afnos, Freud llamé a
su médico de cabecera, colega de su circulo psicoanalitico,
Félix Deutsch y le dijo: “Preparese para ver algo que no le
oustara”. Le mostré entonces lo que habia en el interior de
su boca. Deutsch vio con toda evidencia wuna forma de
cancer maligno llamado epitelioma. Dijo sin embargo a su
maestro que se trataba sélo de una leucoplasia. una lesion
también severa de la piel pero de indole precancerosa.
Luego de tranquilizar a Freud con esta mentira, Deutsch
conto su decision al circulo de doctores cercanos a Freud,
su pequena y célebre tribu. Todos convinieron con Deutsch
en las ventajas de haberle ocultado la verdad al maestro.

Deutsch conté después que en el momento de la
consulta sobre su epitelioma Freud acababa de perder a un
nieto de seis anos, por tuberculosis, y que en esas
condiciones de duelo y dolor, la noticia sobre su propio
cancer fatal le hubiera provocado un infarto.

En el inicio de su relaciéon como médico y paciente,
Freud habia preguntado a Deutsch si, llegado el momento .
lo ayudaria a “desaparecer con decencia de este mundo’.
Deutsch habia dicho que si, y este era su pacto de médico
y paciente con el maestro.

El epitelioma de Freud, desde luego, siguié su camino
y hubo que operarlo. Llegado a este punto, Freud entendié
que Deutsch le habia mentido y lo eximi6 en adelante
como su médico de cabecera. ‘Tratando de exculpar a
Deutsch, otro de los doctores del circulo dijo a I'reud que
todos habian convenido en ocultarle la gravedad de su mal.
Freud respondio iracundo: “;Con qué derecho?”.

Rompio su relacién con Deutsch y empezé una con un
joven internista llamado Max Schur, cuarenta anos menor



que ¢él, con quien estableci6 un pacto de confianza
profesional que el ahora fatalmente enfermo maestro de
Viena, resumi6 en dos principios. Primero, como médico y
paciente siempre se dirian la verdad. Segundo , dijo Freud
a Schur: “cuando llegue el momento no me dejaras sufrir
innecesariamente”.

Ahorro los incidentes de este pacto, iniciado en 1926.
Trece afnos después, luego de wunas treinta cirugias y
radiaciones contra el epitelioma de la boca que le comia la
vida, es decir. luego de pelear como un poseido contra su
enfermedad, un estragado Freud hizo venir a Schur a su
departamento de Londres, el 21 de septiembre de 1939. Le
dijo: “Mi querido Schur. desde luego recuerdas nuestra
primera conversacion. Me prometiste entonces que no me
abandonarias cuando me llegara la hora. .o de ahora es una
tortura y ya no tiene sentido”.

Schur dijo que en efecto, no habia olvidado. Vio a
Freud “respirar con alivio”. Freud le tomé de la mano y le
pidi6 que informara a su hija Anna de la decisiéon. Anna
supo de la decisién de su padre por boca de Schur. Acepté
con protestas lo que oia pero al final agradecié a su padre
que se hubiera mantenido lucido hasta el final y que
hubiera podido decidir sobre si.

En su memoria de lo que siguié Schur dejo estas lineas
sobre el desenlace de su pacto con Freud. “Cuando estuvo
nuevamente en agonia, le inyecté dos centigramos de
morfina de una jeringa (entre 15 y 25 miligramos). Sintié
un pronto alivio y cayé en un tranquilo sueio. La expresion
de dolor y sufrimiento se habia ido. Repeti la dosis doce
horas después. I'reud tenia tan pocas reservas fisicas que
entro en coma y no desperté mas”.



23 de septiembre de 1939. a los 83 anos.

Todo esto lo he leido en el relato que Lewis Cohen
escribié para The Atlantic : "How Sigmud Freud Wanted to
Die”, y desde luego puede leerse en las paginas finales de la
magnifica biografia de Peter Gay.

.Qué es lo que hay de ejemplar en esta muerte para
toda relacion entre médicos y pacientes terminales? Veo
también cuatro aspectos, cuatro dimensiones morales y
practicas. Primero, hay conocimiento. Segundo., hay
autonomia. Tercero, hay libertad. Cuarto, hay liberacién.

El conocimiento  viene de saber las dimensiones
exactas de la enfermedad fatal que se enfrenta. La
autonomia nace de la facultad soberana del enfermo para
decidir sobre el tiempo de su muerte inevitable. La libertad
surge del acuerdo entre médico y paciente que le permite a
éste elegir positivamente lo que sigue cuando nada puede
hacerse ya desde la orilla de la vida sino ayudar al enfermo
a cruzar con dignidad la orilla de la muerte. Finalmente, la
liberaciéon consiste en poder zafarse de la esclavitud de
una agonia que s6lo puede deparar dolor., miedo. vergiienza,
indignidad. En estas condiciones, la muerte no es lo peor, es
s6lo , por fortuna. lo ultimo.

Mi conclusion es que los médicos deben aliviar la
muerte inevitable y dolorosa con la misma dedicacién con
que atienden la vida y las enfermedades curables. Deben
acatar el dictado de la muerte cuando esta se presenta con
claridad a sus ojos, la claridad que solo ellos tienen la
especialidad reconocida para ver.

Dentro de un tiempo todos estaremos en manos de un
médico para nuestro trance mortal. Deberiamos construir



juntos, médicos y pacientes, las condiciones mentales,
morales, profesionales, legales e institucionales para que,
llegado ese momento, podamos enfrentarlo desde las dos
orillas con conocimiento, autonomia y libertad, de modo que
morir ayudado por la medicina no sea una forma
intolerable de agonia y sufrimiento, sino una forma, la
tltima posible, de humanidad y libertad : una liberacion.



