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a medicina es la más humana de las ciencias y la más
científica de las artes. Este aforismo señala el carácter

dual de nuestra profesión y expresa plenamente el pensa-
miento del doctor Ignacio Chávez, en cuyo recuerdo se ha
denominado esta conferencia que hoy tengo el gran honor
de exponer. En esta frase se conjuntan un saber, que es
también saber hacer, y una necesidad. Su saber podría ser
científico y, de hecho se ha tratado siempre de que lo sea,
buscando que el conocimiento en que fundamenta sus
teorías y explicaciones sea el más confiable de acuerdo con
los diferentes moldes de veracidad que ha utilizado la
humanidad en su devenir histórico. Su saber hacer pretende
ser el de una ciencia aplicada, al buscarse que cada trata-
miento, cada maniobra terapéutica, sea justificada por un
conocimiento que la avale. Pero la presencia de una nece-
sidad, de un sufrimiento, sea individual o colectivo, que pide
ser atendido y, de ser posible, mitigado o, mejor aún, aliviado
o curado, le confieren una dimensión humana, un sello que
le es propio.

“Disciplinas sin cuento, infinitos conocimientos integran
el arte médica...”1 afirmaba Erasmo de Rotterdam apenas
iniciado el siglo XVI, refiriéndose al saber acumulado desde
la antigüedad grecorromana. Ahora bien, Erasmo y los
médicos contemporáneos suyos, como lo habían hecho
Hipócrates y Galeno muchos siglos atrás, consideraban a la
medicina como un arte, ars medica, palabra latina que
correspondía a la techné iatriké griega y no como una
scientia, término al que la escolástica medieval había dado
el significado de conocimiento cuya certeza última procedía
de una filiación divina. Ars era para ellos un saber humano
que se acompañaba de una capacidad de acción y que
llenaba los requisitos de observación, racionalidad y corro-
boración de lo pensado, exigidos al conocimiento médico;
derivaba de una particular concepción de la naturaleza que
la veía como inteligente, previsora y ordenadora de sus
procesos. El médico, inteligente, racional, y, por supuesto,
parte de esa misma naturaleza, sabría leer sus signos
adecuadamente. La prueba fehaciente de ello eran la efec-
tividad de un tratamiento o el cumplimiento de un pronóstico,
pues el saber sobrepasaba la posibilidad de hacer.2

El conocimiento en que se basa la apreciación de las
alteraciones del cuerpo y la mente, las enfermedades, ha
sido modificado en cuanto a sus pretensiones y en lo
referente a las exigencias para considerarlo verdadero.
Todo médico entrenado en Grecia o en el mundo renacen-
tista podía identificar con seguridad la presencia o falta de
cualquiera de los cuatro humores, sustancias tangibles,
diagnosticables, que ahora sabemos que son inexistentes.
Todo médico que recibió las enseñanzas de Morgagni ha
buscado identificar, no ya los humores, sino lesiones de los
órganos, visibles a simple vista en un principio, luego acce-
sibles solamente a través del microscopio, y ha ideado
procedimientos para incrementar su capacidad de ver. Todo
médico, desde el primer tercio del siglo XIX, ha aprendido a
considerar y reflexionar acerca de los procesos fisiológicos
que habría que estudiar, que detallar, que cuantificar, y que
estarían en el origen de la enfermedad en ciertos casos y de
la aparición de los síntomas en otros, abriendo la discusión
a la prioridad de la alteración de la estructura sobre aquella
de la función o viceversa. La primera posibilidad se ha visto
reforzada por el modelo genético de explicación de la estruc-
tura y dinámica del cuerpo y sus funciones y, por ende, de la
enfermedad; la segunda, por los modelos bioquímicos e
inmunológicos. La incertidumbre, a su vez, se ha mantenido
ante los recientes conocimientos de la genómica, en donde
cambios en la secuencia de las bases o sus repeticiones en
las cadenas del ADN, es decir estructurales, corresponden
a enfermedades bien identificadas, pero en los que también
se aprecia una dinámica que provoca rupturas y traslocacio-
nes, movimientos al más elemental nivel molecular, en los
que la enfermedad y la alteración vuelven a ser resultado de
una interacción con el medio, de una dinámica de los
procesos de la vida.

Al fin y al cabo se ha configurado una ciencia médica que
observa, experimenta y explica de acuerdo a modelos
generados por una nueva ciencia, la Biología, llevada a un
nivel molecular.

Todo esto, avance indudable, ha provocado simultánea-
mente un alejamiento entre el proceso de descubrir, de
producir nuevo conocimiento, y la atención, ya no solo de la
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enfermedad sino de la salud, la cual necesariamente debe
recuperar la presencia y significado de lo humano. Se ha
hecho lugar común en el pensamiento de la segunda mitad
del siglo XX la distinción tajante, propuesta por Charles
Percy Snow entre una cultura de las ciencias y una cultura
de las humanidades, planteándose así la ruptura de un
diálogo milenario que, en el caso de la medicina, es sustan-
cial y que, según este autor caracteriza a la cultura actual.3

En pocas palabras, las ciencias objetivizan, concretan, cuan-
tifican, aíslan fenómenos, ciernen una realidad física, quími-
ca y biológica, en tanto que las humanidades priorizan lo
subjetivo, abstraen y crean.

La medicina se ha ido haciendo científica. Ha luchado
fieramente por separarse de la filosofía, entendida ésta
como la escolástica y su herencia metafísica y ha acuñado
logros indiscutibles. La razón de esta conversión al credo de
la ciencia es evidente al considerarse que la construcción de
un saber médico regido por los cánones de la ciencia, triunfo
innegable del pensamiento humano, se ha caracterizado en
estos últimos 100 años por un discurrir paralelo de grandes
avances en el conocimiento, de la introducción de inusitadas
posibilidades tecnológicas, de grandes éxitos en el control
de muchas enfermedades y en la curación de algunas de
ellas, de su proyección a la salud pública. Pero aunada a la
esperanza de ir cada día más allá en el combate contra la
enfermedad y el envejecimiento, resta la desilusión de que,
con todo esto, no ha colmado las expectativas de la huma-
nidad enferma.

Es por eso que la misma segunda mitad del siglo XX,
testigo del gran desarrollo de las ciencias y las tecnologías
médicas, ha sido por igual la época en que se generaron las
críticas de fondo sobre “el ser” de la medicina, las preguntas
acerca de cuáles eran sus verdaderas metas, sus fines, el
cuestionamiento de si conocer la enfermedad, establecer
teorías cada vez más precisas sobre sus mecanismos,
descubrir e inventar nuevos y más poderosos remedios
cumplía con lo que se esperaba de la medicina.

Entre las más serias dudas acerca de la dimensión real
de los avances científicos de los que hace gala la medicina
actual se cuenta la referente a la existencia misma de la
enfermedad. ¿Existen, ontológicamente, la enfermedad como
género, o las enfermedades, las especies morbosas? Es
decir, ¿son objetos reales? ¿O su realidad depende de su
presencia en un enfermo y son por lo tanto secundarias y
subsidiarias a la existencia de éste? El asunto, a primera
vista ocioso, tiene una importancia capital, pues si se ubica
la enfermedad como un epifenómeno de un ser, pierde todo
significado en ausencia de él. Como bien decía sir William
Osler hace ya 100 años, no se concibe el ejercicio de la
medicina en ausencia de enfermos. Las enfermedades por
sí mismas no son nada más que constructos que sirven de
guía de aproximación al enfermo.

Contrariamente, la concentración del saber científico de la
medicina en la realidad de la enfermedad ha tenido como
consecuencia el que en gran medida los esfuerzos de la
atención médica se dirijan exclusivamente a la identificación
de ella y a la búsqueda de su control o solución, a lo más a su
prevención, dejando de lado las características individuales

de quien la padece, tanto las biológicas como las biográficas.
El resultado es la pérdida del sujeto al objetivar al enfermo. La
reducción del enfermo a la enfermedad que le aqueja, ni
siquiera a los síntomas que señalan su existencia los cuales
quedan desplazados por “evidencias” perceptibles y cuantifi-
cables, marca la dinámica de ese cambio. Pero no se debe
olvidar que siempre es un sujeto quien enferma, que las
“condiciones alteradas de la vida”, como caracterizaba Vir-
chow a la enfermedad, no son solo condiciones alteradas de
la estructura o la función de células, órganos u organismos,
sino condiciones alteradas de la biografía de alguien. Ahora
bien, la aparición de un alguien, de un sujeto que vive y
persigue la consecución de un proyecto de vida, modifica las
condiciones de objetivación científica, las condiciones mis-
mas del ser de una ciencia médica que no puede permanecer
definida en abstracto, sino debe ser eternamente contrastada
con la realidad del individuo enfermo, aún más, del individuo
que padece, que sufre, aunque no llegue a presentar las
evidencias que caracterizarían a ninguna enfermedad. De
aquí deriva gran parte de las expectativas no satisfechas.

La medicina no lo es tal si no se enfoca a la atención de
pacientes. Ciencia médica en abstracto todavía no es medi-
cina, es un prerrequisito de ella. La atención médica inevita-
blemente posee una dimensión humana, es más que biolo-
gía aplicada a la corrección de las alteraciones de la vida
humana, ya que debe interesarse en lo que el ser humano
que padece enfermedades o cuyas condiciones de existen-
cia generan malestares que las evocan, vive y significa a
través de ellas. De tal manera, la medicina se ocupa de
fenómenos, de situaciones que se dan en el mundo físico,
pero también en el mundo de lo pensado, de lo sentido, de
las emociones que dicen algo a y del paciente. La medicina
no es solamente una biología humana aplicada al estudio de
las enfermedades y sus mecanismos, es asimismo una
fenomenología que asume la realidad de lo pensado, de lo
vivido por el ser humano enfermo, por el paciente que da
lugar a la expresión de un pathos que no es únicamente
padecimiento, sino pasión en el sentido de alteración sensi-
tiva y emotiva, de afección de su historia individual. La
enfermedad modifica hábitos y percepciones del mundo,
sentimientos y pensamientos, no es solo psicosomática sino
también tiene una repercusión existencial.

En este sentido es preciso que la medicina se apropie
nuevamente de una narrativa que vaya más allá de la historia
clínica, que le permita tejer la urdimbre de una vida y
enriquecer el relato que conduce a un diagnóstico lo más
certero y a un pronóstico lo menos incierto posible en
términos del cuerpo, con otro, no paralelo sino entrecruzante
que hable de la relación unívoca de ese padecimiento
concreto con esa existencia asimismo individual y concreta.

Tal realidad obliga a que en la práctica la medicina deba
ser interpretativa. Interpretativa en términos de captar la
realidad subyacente a síntomas y signos y crear un relato a
partir de ellos: el relato de reificación de la enfermedad que
conduce al diagnóstico, el pronóstico y las acciones terapéu-
ticas. Pero a la vez debe ser interpretativa en el sentido de
dar razón del impacto de la enfermedad sobre la forma y el
proyecto de vida del paciente. En este sentido, la medicina
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es una profesión esencialmente hermenéutica y quizá lo que
hace falta desarrollar en la práctica es la capacidad de
escuchar, comprender y dar respuesta al discurso polifónico
que expresa la realidad compleja del ser humano enfermo.

Siendo, además de científica, fenomenológica, narrativa
y hermenéutica, es como la medicina puede ser ciencia de
lo individual y arte de la aplicación concreta del conocimiento
y de la construcción creativa de una dimensión humana de
su quehacer. Es como puede pretender dar respuesta a las
necesidades y expectativas de los pacientes.

Hace ya cinco siglos, el ya citado Erasmo reconocía la
complejidad  que entrañaba el ejercicio de la medicina y su
opinión, con las modificaciones inherentes al paso del tiem-
po, sigue siendo válida: “Cuán múltiple es —decía— la
diversidad en los cuerpos humanos, y cuánta su variedad
originada por la edad, el sexo, por la región, el clima, la
educación, el hábito de vida; cuán infinitas son las diferen-
cias en tantos millares de hierbas por no mentar de momento
los remedios restantes; cuántos son los géneros de enfer-
medades...”1 Tal diversidad recibió las ventajas de la acción
unificadora de conceptos y criterios que pretenden ser
universales; pero recordemos que cuando lo universal se
aplica al individuo, o a los grupos de individuos que tienen
riesgos y problemas de salud que les son comunes, lo único
que marca es un juego de posibilidades y cada problema en
su particular realidad, por ejemplo, la enfermedad individual
o epidémica o el riesgo y hasta la muerte que puede implicar
su presencia, es siempre definitivo cuando se produce y se
constituye en hecho que excluye cualquier otra posibilidad.
Para ir un paso más allá de esta limitante realidad se impone
la necesidad de una medicina individualizada, que considere
a la persona o a la comunidad en el marco de su particular
identidad, biológica, socioeconómica, cultural y existencial.
La medicina genómica, al cernir la definición biológica de
individuo abre una de las vertientes de esta posibilidad; la
práctica de una medicina antropológica ofrece a la clínica la
herramienta que le restituya su dimensión humana, tanto en
lo cultural como en lo existencial.

Así, la conjunción del saber científico y la dimensión
humana de la práctica médica se hacen indispensables en
momentos de crisis del saber y el hacer, de búsqueda de
sentido, como es la que vivimos hoy en día. Solo el cuidado
directo y reflexivo de los pacientes, su observación paciente,
individualizante, es lo que convierte a un buen estudiante de
biología humana en médico y cuando alcanza a comprender
quién es ese ser humano enfermo y qué es lo que espera y

pretende, lo que su padecimiento le da o le quita, llegará ser
un buen médico y un médico bueno.

Todo lo anteriormente expuesto conduce a concluir que,
continuando por una parte con el esfuerzo orientado hacia la
promoción del conocimiento científico, en lo biológico y lo
social, paralelo a un esfuerzo similar en el terreno de las
humanidades médicas, no se puede prescindir del desarrollo
de modelos de atención centrados en el paciente y ya no en
la enfermedad o el riesgo. A entender a la medicina como
poiesis, respondiendo a ese requerimiento que hace unos
cuantos años hiciera el físico Ilya Prigogyne al insistir en que
la ciencia actual carece de poesía, y esto no en el sentido de
versificar sino de hacer manifiesto su espíritu creativo. La
medicina adquiere día con día una mayor capacidad de
hacer y con ello de provocar rupturas, de transgredir límites;
pero su meta no es simplemente el hacerlo. Es tomar
conciencia de qué y del cómo, no de lo que puede sino
siempre de lo que se debe hacer. Su meta, su fin no es solo
curar. Es cuidar, apoyar, acompañar. Es crear vínculos de
confianza y de filia, de amistad en el antiguo sentido hipocrá-
tico. Es luchar por una humanidad menos doliente y mejor.
Medicina, hoy, en los albores del siglo XXI, significa conoci-
miento riguroso, científico, experimental, no probatorio de
ilusiones sino producto del falseamiento de hipótesis y
preguntas severamente enfocadas; significa techné, arte de
hacer diestra y cautamente las maniobras y obras instru-
mentales disponibles y de aumentar el rango de las posibles;
significa poiesis, creación de actos plenos de sentido, com-
pasivos, beneficentes, responsables, respetuosos del ser y
las expectativas del paciente, creadores de confianza, pro-
motores y defensores de su salud y su dignidad.

A los médicos clínicos, a los investigadores, a los profe-
sionales de las diferentes modalidades de atención de la
salud, a quienes corresponde la responsabilidad de definir
los rumbos que deberán tomar las políticas de salud, es a
quienes toca ampliar las miras y actuar de manera que las
expectativas, los idearios, generen realidades científica y
humanamente satisfactorias.
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