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OPINIÓN

N
o parece ser necesario pregonar el estudio de la
historia de la medicina en una tribuna como ésta. No

solo satisface la curiosidad intelectual de las mentes curiosas
ni sirve solamente para dar a conocer las raíces de su arte a
los que, practicándola, sienten la inquietud de conocer esas
raíces. El conocimiento de la historia de la medicina rinde
tantos frutos que puede satisfacer con facilidad las exigencias
del más pragmático de los practicantes de la profesión
médica. Añade una dimensión, la del tiempo, a lo que se sabe,
da a conocer lo que se pensó antes sobre este o aquel
problema, y por qué se descartó la teoría, y si fue o no justo
que se descartara; hace reflexionar sobre la solidez de los
conocimientos actuales, permite conocer y admirar a aquellos
cuyo legado científico aprovechamos; ayuda a estimar con
modestia lo que ahora se sabe y a reconocer que si acaso se
contempla ahora un horizonte más amplio, es porque esta-
mos parados sobre los hombros de gigantes; defiende del
dogmatismo y de la rigidez; nos vuelve más dispuestos a ser
flexibles, a no abrazar con ciego entusiasmo la última teoría
ni el último invento; impulsa a redoblar el estudio reflexivo y
crítico del último número de las revistas médicas.

Hizo bien Laín Entralgo en criticar el optimismo histórico
de los progresistas, cuya tesis es que “el contenido ocasional
de cada saber científico asume todo lo valioso de cuanto el
hombre supo hasta entonces acerca del tema a que ese
saber científico se refiere, de modo que con el transcurso del
tiempo se iría sabiendo más y mejor, sin dejar de saber lo que
antes se supo”.1 El hombre, la humanidad entera, es capaz
de errar, es capaz de olvidar y es capaz de cambiar súbita-
mente en sus puntos de vista desde los cuales es científica-
mente considerada la realidad. La verdad y el error nos han
acompañado siempre, a lo largo de la historia de nuestra
profesión, y su análisis, en la medida en que proporciona
lecciones para el presente, constituye una prueba contun-
dente de la importancia capital del estudio de la historia. He
aquí algunos ejemplos de errores históricos ocurridos en el
campo de la medicina interna.

Atribuíase, en la medicina del antiguo Egipto, a la putre-
facción de las heces retenidas en el intestino, la enfermedad
y el deterioro progresivo de la vitalidad. De ahí la conveniencia

de practicar enemas periódicos. Esta antiquísima idea no
desapareció nunca de la cultura del hombre occidental, pero
cobró validez científica como doctrina de la autointoxicación
cuando fue certificada por el eminente hombre de ciencia Elie
Metchnikoff, descubridor de la fagocitosis, galardonado con el
Premio Nobel en 1908. Afirmó que la constipación, al permitir
la retención prolongada, facilita la absorción de toxinas res-
ponsables de numerosos males, desde el acné hasta el
envejecimiento prematuro;2 que el ácido láctico, producido en
el intestino por la fermentación de la leche por la acción del
Bacillus bulgaricus, permitía prevenir la proteólisis y prolongar
la vida. B. Moyniham, distinguido cirujano inglés describió de
la siguiente manera los efectos patogénicos de la estasis
intestinal crónica: “la mujer adquiere aspecto enfermizo y
corta estatura; está flaca, cadavérica, con el pecho plano, mal
aliento y manos frías y sudorosas; la piel está engrosada, de
color terroso y presenta numerosos barros y espinillas; se
queja de indigestión, dolor abdominal posprandial, flatulencia
y, por supuesto, constipación crónica refractaria al tratamien-
to. Hay atrofia de los músculos de la pared abdominal.
Mentalmente presenta ausencia total del gusto por la vida,
está deprimida y quejumbrosa, introspectiva y suspicaz”.3 El
exponente máximo de la teoría de la autointoxicación intesti-
nal fue sir Arbuthnot Lane, quien fuese, desde 1900, jefe del
Departamento de Cirugía del famoso Guy Hospital de Lon-
dres y se distinguiera por sus contribuciones a la cirugía
ortopédica. Eventualmente, sin embargo, se interesó por la
“estasis intestinal crónica”, que llegó a ser conocida en Europa
como “enfermedad de Lane”. Atribuyó a esta enfermedad un
sinnúmero de males, incluyendo hipertensión arterial, ateros-
clerosis, colecistitis, artritis reumatoide, cáncer mamario y
estomacal, tumores quísticos de los ovarios, urticaria y enve-
jecimiento.4 Otros autores añadieron a la lista: astenia, febrí-
cula, alopecia, dolor de cabeza y epilepsia.

Si el tratamiento de este supuesto mal se hubiese concre-
tado al abuso de catárticos, enemas y high enemas (el lavado
intestinal mediante introducción de grandes cantidades de
agua con la meta de obtener “total purificación”), el daño quizá
no hubiese sido cuantioso y, sin duda, el procedimiento
pudiese haber causado cierto grado de efecto placebo tran-
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sitorio. Pero el remedio radical, preconizado y realizado por
Lane fue nada menos que la colectomía total o la anastomo-
sis ileocólica con exclusión casi total del intestino grueso.
Según Lane, sus pacientes operados ganaban peso, adqui-
rían aspecto saludable y renacía en ellos el interés y el amor
a la vida. No fue sino hasta una veintena de años más tarde
(y millares de intervenciones quirúrgicas) que, gracias a los
estudios científicos de Álvarez5 y Donaldson6 se demostró su
falsedad, la idea de la autointoxicación intestinal perdió
popularidad y su tratamiento quirúrgico fue cancelado en
instituciones tan prominentes como la Clínica Mayo de
Rochester, Minnesota y el Guy Hospital de Londres.

Durante los años cincuenta se sospechó que la ligadura
de la arteria mamaria interna, al favorecer indirectamente un
mayor riego sanguíneo en las arterias coronarias, sería útil en
el tratamiento de la angina de pecho. Los resultados iniciales
fueron positivos y favorecieron la popularización de la técnica.
Cobb y colaboradores7 hicieron que los cirujanos, inmediata-
mente después de practicar la incisión de la piel, recibieran
una tarjeta, escogida al azar, con la instrucción de seguir
adelante o de limitarse a dicha incisión cutánea. Ni los
pacientes ni los médicos responsables de evaluar los resulta-
dos del procedimiento estuvieron enterados de la técnica
practicada. Ambos grupos de pacientes experimentaron dra-
mática mejoría, con cierta ligera ventaja de los que solamente
sufrieron la incisión de la piel. Un año después, Dimond y
colaboradores8 dieron a conocer resultados semejantes y
este procedimiento quirúrgico no ha vuelto a ser empleado.

En 1935, el neurólogo portugués Antonio Egaz Moniz fue
el pionero de la leucotomía prefrontal, que consistía en la
sección de las conexiones de la corteza prefrontal mediante
la introducción y rotación de un asa de alambre retractable,
con objeto de tratar una variedad de padecimientos menta-
les: esquizofrenia, depresión, ansiedad, etcétera. Esa técni-
ca quirúrgica le valió el Premio Nobel de Medicina, otorgado
en 1949. Un neuropsiquiatra norteamericano, Walter Free-
man, simplificó el tratamiento, esgrimiendo un picahielo que
introducía a través de la cuenca orbitaria para lograr el
mismo propósito, como cirugía ambulatoria, utilizando anes-
tesia local y practicándola en numerosos hospitales psiquiá-
tricos y manicomios desprovistos de quirófanos. De esta
manera, durante el periodo de 1936 a 1964 se realizaron
alrededor de 60 mil “lobotomías prefrontales”. Fueron incon-
tables los efectos negativos de este procedimiento debido a
que causó serias alteraciones de la personalidad y trastor-
nos mentales graves en numerosos casos. Finalmente can-
celada, la lobotomía prefrontal ha sido calificada como “uno
de los errores más bárbaros cometidos bajo el patrocinio de
la medicina oficial”.

En 1962, el doctor Owen Wangensteen, distinguido
profesor de cirugía en la Universidad de Minnesota, inventó
una técnica de introducción de un globo de hule en el
estómago de pacientes enfermos de úlcera péptica que, al
ser llenado con agua helada, causaba congelación de la
mucosa gástrica seguida de cicatrización de la úlcera. El
invento fue aclamado como un nuevo adelanto terapéutico
y fue adoptado por numerosos médicos gastroenterólogos
en Estados Unidos y muchos otros países. Los resultados

parecían ser favorables, aunque no faltaron los daños iatro-
génicos y las recaídas ulcerosas. Sin embargo, no fue sino
hasta 1966 que se llevó a cabo un estudio con aplicación de
las reglas básicas de la metodología científica: se estudiaron
188 pacientes ulcerosos, la mitad de los cuales fueron
sometidos al tratamiento de congelación mientras que la
otra mitad, aunque fue sometida a similar introducción del
globo, no recibió agua helada. Los resultados mostraron que
la respuesta terapéutica positiva no fue superior en el primer
grupo que en el segundo.9

Durante más de medio siglo, la etiología de la úlcera
péptica era universalmente atribuida a hipersecreción ácido-
péptica debida a estímulos nerviosos y endocrinos, causados
por estrés y factores psicosomáticos. La comunidad de
gastroenterólogos del mundo entero se mostró francamente
escéptica cuando, en 1983, la hipótesis psicosomática fue
desafiada por dos investigadores australianos, Warren y
Marshall, quienes aislaron bacterias previamente desprecia-
das como saprofitos por los microscopistas, cuando aquéllos
las aislaron de biopsias de mucosa gástrica inflamada y
propusieron que eran las causantes de la úlcera péptica.10 Sin
embargo, la evidencia del efecto inflamatorio de dichos orga-
nismos, eventualmente clasificados como Helicobacter pylori,
y de la curación de las úlceras cuando dichos organismos eran
erradicados mediante terapéutica antibiótica, fue tan definiti-
va y convincente que la teoría psicosomática tuvo que ser
sustituida por la teoría infecciosa. Las consecuencias prácti-
cas han sido, aparte del Premio Nobel para Marshall, la
curación definitiva de más de 90% de los casos de úlcera
péptica, la cual, hasta entonces, constituía uno de los pade-
cimientos más importantes de la gastroenterología. Más aún,
se ha comprobado el papel etiológico de Helicobacter pylori en
la patogénesis del cáncer y algunos linfomas del estómago.

De la misma manera, las teorías psicosomáticas con las
que durante muchos años se pretendía entender la etiología
de la colitis ulcerosa crónica inespecífica y la enfermedad de
Crohn, se han derrumbado estrepitosamente para ser sus-
tituidas por teorías inmunológicas, cuya base científica
cuenta con un apoyo mucho más sólido. ¿Correrán estas
teorías la misma suerte efímera que las anteriores? Todo
estudioso de la historia de la medicina estará de acuerdo en
que esta posibilidad no puede ser de ninguna manera
desechada.

No se ha hablado, en este ensayo, de la mentira sino del
error. Han existido y existirán siempre los mentirosos en la
medicina, como los ha habido y habrá en otras ciencias, y los
ha habido y habrá siempre, en forma más acusada, en las
artes, el periodismo y la política. Pero en esta ocasión, en este
ensayo, no nos interesa el asunto de la mentira en medicina
sino el error. No el error individual, que el médico puede y suele
cometer en el momento de establecer el diagnóstico, de
enunciar el pronóstico o de formular el tratamiento, sino el
error doctrinario, el error de concepto, el error formulado en
juicio que, hecho dogma, ha sido aceptado como verdad y ha
dado lugar a acciones erróneas e incluso trágicas, durante
largos trechos de la historia de la medicina.

Ante esta clase de errores surgen inevitablemente, entre
otras, las preguntas siguientes: ¿Por qué el error? ¿Por qué
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su aceptación y adopción universales durante tanto tiempo?
¿Es inevitable el error en medicina? ¿Lo que hoy calificamos
como erróneo fue verdadero en su tiempo? ¿Lo que hoy nos
parece verdadero, mañana podrá ser calificado como erró-
neo? ¿Hay verdades invariables, inmutables y eternas en
medicina? ¿Acaso son siempre verdades relativas, afirma-
ciones más bien útiles que acertadas (cuando no son noci-
vas) en ciertos periodos de la historia, pero descartables o
desechables como los pañuelos de papel o los utensilios de
plástico? ¿En qué radica la distinción entre el conocimiento
y la opinión aceptada? ¿Qué es lo que determina que una
inferencia sea válida y cómo hemos de decidir, ante cual-
quier caso particular si una inferencia es válida o no? ¿Qué
es lo que en verdad sabemos?

No abrigo la fatua pretensión de intentar siquiera contes-
tar muchas de estas preguntas, pues pertenecen de lleno al
campo de la epistemología y han ocupado a numerosos
filósofos, sin que parezca que hayan logrado alcanzar un
juicio unánimemente aceptado.

¿Por qué el error? Porque las preguntas son difíciles y
frente a ellas se despierta una poderosa necesidad en nuestra
mente de resolverlas, de encontrarles respuestas a toda
costa, así violen las normas del método científico y de la
lógica. Un irresistible impulso a simplificar la riquísima varie-
dad y la intrincada complejidad de los fenómenos nos lleva a
ofrecer explicaciones aparentes que apagan falazmente ese
impulso. La mente del hombre no siempre copia fielmente el
modo de ser de las cosas y los sucesos; tiene sus exigencias
propias, que deben ser denunciadas y corregidas.

Lo ejemplos resumidos en este ensayo nos muestran de
qué manera el ser humano tiende a incorporar sus deseos a
la realidad, deformándola inconscientemente. Más aún, la
sociedad, la cultura, la estructura misma del lenguaje, la de
los órganos de los sentidos y del sistema nervioso, determi-
nan que la información procedente del exterior (y del interior)
sea invariablemente filtrada, procesada, distorsionada, in-
terpretada y reorganizada a lo largo de una serie de relevos,
antes de alcanzar finalmente el campo de la consciencia.

¿Por qué el error? Porque un falaz concepto lineal de
causalidad, heredado de las leyes de la física clásica, ya
rebasadas por la moderna física cuántica, nos impide perci-
bir la pluralidad de factores etiológicos interrelacionados y la
jerarquía de sistemas de que forma parte, y que contiene el
organismo humano.

La ciencia de la estadística ha permitido aplicar con
máximo rigor las exigencias del método científico al estudio de
los objetos y los fenómenos, pero todavía así las conclusiones
alcanzadas no pueden compensar ni corregir el error si las
premisas están equivocadas, si en el análisis de los resultados
se violan los principios de la lógica o si se cometen los errores
tipo I o tipo II, tan bien reconocidos en dicha ciencia. Incluso
en ausencia de estos obstáculos, las conclusiones a que
permite llegar el método estadístico no pretenden constituir
verdades absolutas ni logran siempre llegar a tener el carácter
de inequívocas.

Todo ser humano nace poseedor de una herencia gené-
tica y adquiere, a partir de ese momento, una segunda
herencia, un legado cultural que contiene los conocimientos

y valores y, también, todos los mitos y prejuicios propios de
cada cultura, de cada época y lugar. Esta herencia es
aceptada por cada individuo sin resistencia y sin crítica, y se
constituye en parte de su esencia. Es excepcional la persona
que pone en tela de juicio la certidumbre, la legitimidad, la
validez absoluta de su legado cultural; la mente humana se
encuentra poblada de juicios y prejuicios. El cuerpo de
doctrina que es la medicina es también un legado que, como
el resto de su herencia cultural, el estudiante y el médico
reciben, aceptan y raras veces cuestionan. Los protomédi-
cos, los maestros de la medicina, tan admirables, son, por
lo regular, los portavoces de la doctrina médica oficial, a la
que suman sus contribuciones personales, fruto de su
experiencia y sus investigaciones. Éstas y aquélla no siem-
pre han respetado con fidelidad absoluta las exigencias del
método científico.

“El hombre no sabe lo que ve, sino ve lo que sabe”. ¡Qué
duda cabe que la augusta autoridad del maestro ha servido
para reforzar la aceptación de juicios erróneos! Magister dixit.

¿Es inevitable el error? El error es inevitable, pues es
parte de la naturaleza humana. Es humano fallar. Pero el
error puede reducirse al mínimo si se aplica con rigor la
disciplina científica, enriquecida ahora por la nueva ciencia:
la epidemiología clínica, y si se evitan los juicios apodícticos
y se enuncian siempre con carácter problemático, aunque
tengan un elevado índice de probabilidad. El médico sabio
no olvida nunca preguntar: ¿no será acaso de otro modo; no
será al revés…?, y reconoce con humildad el carácter
provisional de los juicios que integran, en un momento
histórico dado, la doctrina médica. El verdadero hombre y
mujer de ciencia no adjudican a su ciencia la verdad indiscu-
tible de todo el saber que la compone. Al lado de los
conocimientos verdaderos, la masa de los probables es
enorme. Toda ley que parte de la inducción es meramente
probable. En todas las ciencias no solo se admiten conoci-
mientos de cuya verdad no se está absolutamente seguro,
sino que conviven hipótesis o teorías distintas para dar
cuenta de los mismos hechos. Además, el hombre de ciencia
no se limita a recoger el saber que buenamente le llega, sino
que lo somete a prueba, le exige sus comprobantes. Tampo-
co expone dogmáticamente sus resultados; los somete a la
consideración de los colegas con sus justificativos; muestra
el camino recorrido y los procedimientos empleados para
que pueda apreciarse la justeza de unos y otros.

¿Lo que hoy consideramos un juicio erróneo pudo haber
sido verdadero en su tiempo? No, porque la verdad en la
ciencia no puede ser relativa. No fue nunca un juicio verdade-
ro, pero pudo haber sido, en su tiempo, un juicio útil. No
difieren, en este sentido, los juicios que constituyen la teoría
de la medicina, de los de la física. También éstos son
aceptados como válidos en tanto son útiles como modelos
explicativos de lo que se observa y conoce en un momento
dado de la historia. Hoy no exigimos ya a las teorías físicas un
mecanismo que explique los fenómenos sino que vemos en
ellas construcciones racionales y abstractas cuyo fin es
simbolizar un conjunto de leyes experimentales, y quizá ni
siquiera eso sino, más modestamente, permitir solo el ade-
cuado cálculo y previsión de los fenómenos. De la misma
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manera, los juicios que constituyen la doctrina médica de hoy
no son necesariamente verdaderos pero son modelos útiles
y, en la medida en que lo son, los aplicamos en nuestra
práctica. Que no se asombre nadie de que puedan ser útiles
sin ser verdaderos. ¿No es acaso la medicina el área en la que
ha sido más obvia la discrepancia entre la utilidad y la teoría?
El opio y la belladona, la aspirina y la digital, fueron indispen-
sables en la práctica de la medicina durante mucho tiempo,
antes de que el progreso científico nos haya dado a conocer
el mecanismo de su acción terapéutica.

El estudio de la historia de la medicina nos enseña, entre
otras cosas, que el conocimiento más reciente no es necesa-
riamente el que más se acerca a la verdad, ni cancela a los que
lo precedieron. El camino del saber no es una recta ascenden-
te. Algunos juicios de ayer, prematuramente sepultados,
resurgen, al mismo tiempo que teorías nuevas se derrumban
estrepitosamente.

¿Se cometen ahora menos errores que antes, en medi-
cina? ¿Tenemos por fin derecho de reclamar para nuestra
profesión el rango de arte científico? Creo que sí. Las
enseñanzas de Galileo, Bacon, Harvey y Claudio Bernard y

de tantos más, han fructificado en un hombre nuevo: el
médico científico. El progreso exponencial que estamos
registrando en los conocimientos médicos constituye su
principal prueba y su más elocuente monumento.
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