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Contemplamos el nacimiento de Cajal, a cien afios de distancia, proyec-
tado en el pensaraiento de esta América que habla su lengua. La extra-
ordinaria luz que él encendid llega hasta aqui sin micula porque en ella
arden perpetuamente su voluntad, su perseverancia y su fe patridtica, inago-
tables en cenizas y libres de la escoria del egoismo. Por €l, y por otros como
¢l, México admira a Espafia y la admira de corazén. Todos nos enorgu-
llecemos a plena voz de lo que nuestra cultura tiene de espafiola, porque
Santiago Ramén y Cajal y otros-conocidos e ignorades Cajales, que Hleva-
van distinto nombre, humanizaron la sangre que se mezclé con la de nobles
indigenas para crear esto que hdy es la nacidén mexicana.

La posicién de los pueblos en el concierto de las naciones no se mide
tanto por el nivel medio logrado en su desarrollo, cuanto por la altura a la
que llegaron sus figuras mis destacadas. América es tierra de amplitudes
aue no sabe ver pequefieces; tierra de trabajo que sabe juzgar certeramente
los valores. Cuando México mira hacia Espafia, y Io hace todos los dias y
en todos los momentos con puro sentimiento filial, ve con deleite a los
préceres ibéricos y los hace propies, asocidndolos intimamente con los suyos.

Cajal cs una de las mas altas cumbres de la cultura espaitola. Figura con
rango de primer orden en la ciencia universal por sus fundamentales traba-
jos sobre la arquitectura del tejido nervioso. Pero, al juzgar la labor de los
liombres, no sélo ticnen importancia la calidad v la cantidad de trabajo
realizado, sino también las cualidades de! hombre mismo y las circunstan-
cias en las que su trabajo se realizd.

Conoci a don Santiago en la senectud, cuando su inmensa labor estaba
ya conseguida y su nombre aparecia inscrito en los libros relativos a la espe-
cialidad que €l cultivé e impresos en todos los idiomas. Me correspondi6,
por o tanto, no la época de su produccién original sino otra posterior en la
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que consagrd sus esfuerzos a elevar el nivel cientifico de Espafia, desde la
Junta para Ampliacién de Estudios y Becas en el Extranjero y otras varias
instituciones que surgieron bajo su influencia. Quizi por esa circunstancia
vi siempre la labor cientifica de don Santiago tan lejos de mis fuerzas, que
nunca he podido dominar, cuando la contemplo, un sentimiento de admira-
cién que lo inunda todo. En cambio, me ha parecido que, deslumbrados
por una admiracién tan justa, descuidamos los consejos y ensefianzas naci-
dos de su fecunda experiencia, cuando unos y otras son practicables con
éxito, No me alcanz6 la fortuna de tratar personalmente al sabio Maestro
pero, tantas veces como estuve a su lado, no pude contemplarle sin que en
mi memoria resonasen las palabras de sus escritos como si entonces las estu-
viese repitiendo, transmitiéndome la responsabilidad de entenderlas y prac-
ticarlas.

Los conocimientos cientificos constituyen, hoy méis que nunca, la base
del desarrollo econémico y social, y vivir a expensas de produccién extrafia
significa caer en permanente servidumbre. Es més; creo que la Gnica espe-
ranza de redencién verdadera para las naciones pequefias y poco pobladas,
como las nuestras de Hispanoamérica, estd en el trabajo cientifico serio y
en la produccién original. Y, asi como la hegemonia econdémica pura pare-.
ce para nosotros muy lejana y problematica, asediada por infinidad de com-
plejos problemas politicos y sociales que no se me ocurre cémo podriamos
reselver algin dia, disponemos de medios suficientes para crear y mante-
ner entre nosotros un cficaz grupo de excelentes investigadores. Cajal nos-
ensefié cémo conseguirlo, con sus ideas y con su actuacién personal, Y ya
hemos comenzado a hacerlo con resultado alentador.

Deberiamos hacernos el firme propésito de crear, en todos los estableci-
mientos oficiales adecuados, en cuanto tengan la amplitud necesaria, un
buen néimero de plazas fijas para investigadores. No se me diga que Ia cien-
cia es cara. Ya sé que cuesta dinero, bastante dinero; pero lo tenemos y ese
gasto constituye una excelente inversidn. La prueba es que las primeras
instituciones que han mantenido, y con largueza, tales grupos de investi-

gadores, son las comerciales, las que viven para su beneficio econbmico,
~ como, entre nuestras especialidades, las grandes factorias de productos far-
macéuticos. No ignoro que muchos de tales investigadores van a obtener
modesta produccién, sin embargo no por eso despreciable. Pero bastar
un hallazgo original de primera fila para que todos los esfuerzos queden
- sobradamente compensados. Lo que necesitamos puntualizar es qué cuali-
" dades deben reunir los investigadores destinados a los fines propuestos,
cudles serdn sus necesidades y c6mo deberemos protegerles. No es éste el
momento de entrar en detalles y, por otra parte, tampaoco es nuevo el pro-
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blema. Fn la practica de otros lugares y aiin en la nuestra prepia, encontra-
remos facilmente los datos necesarios para llegar a una especificacién pre-
cisa. Sin embargo, dediquemos unas palabras al respecto.

ElI investigador verdadero necesita més de material ¢ instrumental que
de sueldo abundante. Por supuesto, no deébemos contar con temperamentos
heroicos, como el de don Santiago, quien gastara sus escasgs ingresos como
profesor en el mantenimiento de su primer laboratorio. Pero tan heroica
es la pobreza como la riqueza. Hasta creo que lo mas dificil es ver trabajar
al rico. Lo que mas agrada al investigador es disponer de los instrumentos,
hoy tan costosos, necesarios para su trabajo, y lo que en este sentido mas
le molesta es obligarle a compartirlos con otros. La tendencia a adquirir
instrumental de precisibn para ser usade por un grupo de trabajadores,
lejos de representar un ahorro conduce al mayor despilfarro. Conviene re-
calcar que ¢l cientifico de vocacién considera todos sus instrumentos de
trabajo como algo propio, cuyo manejo por los demis le resulta doloroso;
y no sin razén, que la mayoria de tales instrumentos también tienen su cora-
zoncito: pronto aprenden a conocer a su duefio, al que los trata con com-
prensivo cuidado, descomponiéndose en Ja tristeza que les ocasiona caer,
aun cuando sea sélo por breves minutos, en manos extrafias.

Fl mejor descanso para el investigador estd en los viajes, durante los
enales visita a sus colegas y competidores; estos viajes deben estimularse
sin restricciones porque nada més beneficioso ni productivo como el inter-
cambio de ideas. En cambio, debe eximirsele de toda otra distraccién invo-
Juntaria. La tenacidad con que las asociaciones sociales, politicas y profesio-
nales insisten cn atraerse a los cientificos de renombre es perjudicial para
todos. Reléanse con atencién los escrites de Cajal. Y no aquéllos, funda-
mento de su fama internacional, sélo asequibles a una minoria de especia-
listas; sino los otros, los que nos presentan con amena realidad las vicisi-
tudes de su vida, esa vida tan paralela a la del mexicano, y encontraremos
a cada paso los peligros en los que estuvieron a punto de sucumbir sus cua-
lidades de investigador. Puesto que no nos es factible crear a capricho
hombres de su extraordinaria voluntad, consagrémonos a suprimir las difi-
cultades y obstaculos que sélo ¢l pudo salvar y tan certeramente seniala. Si
lecmos tales escritos con atencidn, caeremos en la cuenta que Cajal hubo de
emplear su voluntad extraordinaria, entre otras cosas, en evitar las pérdi-
das de tiempo. En e} ambiente que le rodeaba estuvo obligado a hacer todo
por sus propias manos, mientras su mente y su actividad soslayaron hasta
limite inverosimil cuanto no era indispensable para su trabajo.

Asi, para Cajal constituyd una carga, llevada con apostélica resignacién,
la Céatedra de. Histologia y Anatomia Patoldgica que debia explicar, afio
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con afio, a los estudiantes, S6lo de este modo podia conservar su laboratorio
de la Facultad de Medicina, En esta Academia, todos o la inmensa mayo-
ria de sus miembros somos o hemos sido profesores, y, creo no equivocarme
al generalizar esta observacién, hemos ensefiado con el mas puro entu-
slasmo; pero, precisamente por ello, comprendemos lo pesado que resultd
para don Santiago repetir anualmente los mismos o semejantes conceptos
elementales, y el esfuerze cada vez mayor que debia poner en explicar la
materia a los principiantes. Cuando yo le conoci, Cajal explicaba la Histo-
" logia a una ventana del aula, mientras los muchachos, distraides por su voz
baja y monétona, pere respetuosos ante la bondad y la sabiduria del Maes-
tro, mataban el tiempo platicande en voz baja. Estas platicas se surnaban
en un plicido y continue murmullo, en un ronronear de colmena que ser-
via de fondo, no desprovisto de atractivo, a las minuciosas explicaciones del
profesor.

Conocida es la anécdota que pinta la inquietud de don Santiago, cuando
notd cierta vez en sus alumnos silencio y atencidén inusitados. Como tan
extrafio fendémeno se repitiese por varios dias consecutivos, y temiendo Ca-
jal que estuviesen enojados los estudiantes, no pudo menos que llevar a uno
de ellos hasta su laboratorio y, en la intimidad de conversacién armnistosa,
inquirir sobre las causas de tan tencbrosa calma. El muchacho, seglin creo
hijo de un amigo del Maestro, traté de esquivar una respuesta directa.
Pero, cercado por las insistentes preguntas de don Santiago y seguro de su
bordad y tolerancia, descubrié el secreto del silencio v la atencién con los
que Gltimamente todos escuchaban las clases de Histologia. Los muchachos,
notando que Cajal terminaba muchas de sus frases con la palabra etcétera,
decidieron, con miras a estimular su atencién para seguir sus explicaciones,
contar los etcéteras y jugarse el almuerzo a pares o nones. Rio don Santiago
de buena gana la peregrina idea y despidi6 a su confidente con cordialidad.
Grande fue la sorpresa de los alumnos cuando, en la préxima clase, ex-
plics don Santiago todo el tema sin decir una sola vez el esperado etcétera;
los lapices para el cémputoe quedaren en alto y las hojas de papel, inmacu-
ladas. Pero la sorpresa cambié en estupefaccién cuando Cajal, tomande su
sombrero, se despidié de los muchachos diciendo pausadamente: “Mafiana
explicaremos el tema siguiente, jAh! Se me olvidaba, etcétera, etcétera,
etcétera; hoy ganan los nones.”

La investigacién pura es la Gnica eficaz. No ignoro que existen menta-
lidades brillantes capaces de dedicar la mafiana a trabajos profesionales y
la tarde a especulaciones cientificas. Tales pertonas, aun cuando no fre-
cuentes, tampoco son raras y su labor es altamente meritoria y Gtil. Pero
tonfiar sélo en ellas para el progreso de una comunidad es notorio y peli-
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groso error. Las ideas originales no brotan ficilmente en mentes distraidas
con cualquier preocupacién, y hartas tiene la vida para que le afiadamos
las inevitables y nada pequefias del ejercicio profesional. Nuestro cerebro
es naturalmente perezose y gusta caminar por el sendero mds llano. Ponga-
mos, por lo tanto, al investigador de nuestros equipos cientificos en la obli.
gacién de no ocuparse de otra cosa sino de los problemas tomados a su
cargo.

Entre nuestros estudiantes, al menos entre los que yo trato en la Escucla
de Medicina, hay muchos en los que veo excelentes cualidades para el tra-
bajo de investigacién: tienen talento, entusiasmo, ganas de trabajar y habi-
lidad para hacerlo. Al acabar la carrera, sin embargo, me parece notar
que muchos de estos candidatos a la labor cientifica est4n definitivamente
perdidos para realizarla seriamente, Algo hay que vicia su mentalidad y
la lleva a posicién inadecuada para entregarse a la labor original. No me
es ficil precisar exactamente las causas de este cambio, pero no me resisto
a emitir aqui mi opinién,

La vida ensefia muy pronto a nuestros estudiantes, y precisamente cuan-
do menos deberfa sucederles, es decir, en la propia Universidad, a preferir
la apariencia a la verdad. E] ambiente les Heva inconscientemente a admi-
rar las satisfaccions materiales por encima de todas las otras; todavia peor:
temo que muchos ignoran que existen otras satisfacciones. Se juzga a los
compafieros de afios superiores, su ejemplo més inmediato, también a los
maestros y las demds personas que destacan en su alrededor, sobre la base
de ia cantidad de dinero que ganan, indice que les sirve de medida uni-
versal. Cuando acaban la carrera, muchos de esos selectos jévenes estan dis-
puestos a utilizar sus brillantes dotes de. trabajo en adquirir un automévil;
y no uno cualquiera sino, si es posible, precisamente el de moda, ese que
tiene un precio injustamente exorbitante; lo trdgico es que a muchos de
ellos ni siquiera se les ocurre que sus dotes personales puedan tener una apli-
cacién mejor y mis favorable a su propio gusto.

En lo personal, no me parece mal el deseo de enriquecerse, Hablando
sobre el tema, he dicho en méis de una ocasién que estoy absolutamente
dispuesto a aceptar sin dificultades de ninguna fndole todo el dinero que
quieran regalarme, por mucho que sea. Hasta sé en qué me Io voy a gastar,
Reto a mis oyentes a que realicen la experiencia, Lo que me parece profun-
damente inmoral y catastréfico para nuestra juventud es encomiar sisterni-
ticamente el enriquecimiento personal inmoderado, trabajar sélo con la
mira puesta en el dinero, elogiar y glorificar al rico dnicamente por serlo.
Creo indispensable que todo el trabajo debe encontrar remuneracién sufi-
clente y tan alta como sea posible. Reconozeo que el dinero y la riqueza
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son estimulos poderosos que no podemos suprimir, Pero todo tiene un Hmi-
te y, me parece, en nuestro tiempo se ha sobrepasado con mucho el legi-
timo culto a la riqueza,

Para compensar un ambiente tan perjudicialmente materialista, deberia-
mos hacer un poco de propaganda sobre las satisfacciones, jamés alcanza-
das con dinero, que produce el trabajo de investigacién cuando se realiza
en condiciones adecuadas. Gémo es grato vivir cordial y sinceramente unido
al grupo de trabajadores que nos acompaiia todos los dias y que comparte
nuestras preocupaciones, y establecer contacto con grupos analogos, los cua-
les, cualesquiera que sean sus costumbres e idibma, resultan coparticipes
de los mismos ideales v de idénticas emociones, Es necesario ensefiar a los
estudiantes que el mundo de los cientificos es bien distinto del que nos pin-
tan los periédicos, casi, podriamos decir, un paraiso terrenal sin perversas
serpientes, Deberfamos repetir con frecuencia que el dinero se gana a base
de esfuerzo doloroso, muchas veces pagindolo con la deshumanizacién mas
o menos completa del individuo y a costa de perder uno a uno los afectos,
hasta los mds intimos; y que, llegada la riqueza, nunca es suficiente, con
la agravante de que, pagada con tan duro esfuerzo, puede perderse con la
misma facilidad que el més volatil de los cuerpos quimicos conocidos.

El trabajo cientifico, en cambio, empieza por no ser trabajo sino diver-
sibn. Y no una diversién cualquiera. Apasiona muchisimo méds que pue-
dan hacerlo el “baseball” y hasta la ruleta, famosa en la literatura por su
pérfida seduccién, Es un juego noble y limpio en el que ponemos todos
nuestros mais altos sentimientos en pos de una verdad. St esta verdad es
alcanzada, no hay paternidad que nos produzca un orgullo mas legitimo.
Si la verdad se nos escapa, nadie nos quita lo que, buscindola, nos hemos
divertido. En el peor de los casos, adquirimos conocimientos que crecen con
el tiempo, afirman nuestras ligas espirituales y crean lazos de afecto cada
vez mAis solidos, Permite hasta encontrar una patria cuando se cree todo
perdido. : '

En fin; ya que hombres como Cajal constituyen una excepcidn; ya que
necesitamos otros Cajales que impulsen nuestros pueblos a figurar con auto-
nomia entre los demds; ya que disponemos de jévenes adecuados al tra-
bajo cientifico, aunemos nuestros esfuerzos y aprovechemos lo que las ense-
fianzas del viejo Cajal nos han dejado de 0til y realizable: creemos entre
nosotros algo asi como el oficio, arte o carrera de investigador, desarrollan-
do el ambiente necesario, proporcionando los medios indispensables y des-
brozando el camino a todos cuantos deseen y puedan servir a México con
voluntad y desinterés.



