EDITORIAL

La palabra y el médico

CARLOS VEJAR- LACAVE *

El hombre es hombre porque habla; los carte-
sianos dirdn: porque piensa; pero piensa porque
habla, porque tiene un lenguaje. No se pucde
pensar sin palabras. De todas las definiciones que
la ciencia da para diferenciar un ser humano del
animal, la definitiva es la palabra. Miguel de
Unamuno dice que ¢l Homo sapiens no le conven-
ce. Concibe mejor un mono que sepa y no un mo-
no quc llore e hiciera presente la semblanza de un
sufrimicnto. Por otra parte el Homo faber, in-
dustrioso y capaz, inventor de herramientas, es
concebible en el gorila o en ¢l orangutdn, que se
arman de un palo para ayudarse en la lucha
contra animales mayores.

El Homeo Ioquax, que habla relaciondndose con
lus demds, es ¢l que da nacimiento a la raza hu-
mana; la palabra es simbolo, es abstraccidn, y el
animal no sabe nada de eso.

Las ciencias bioldgicas han estado influen-
ciadas fucrtemente por Carlos Darwin y su teoria
de la evolucidn. Nace la vida en ¢l mar, en esa zo-
na en la que la ola besa la playa. Ultraricroscdpi-
cas moléculas, muchos miles de veces mas pe-
querias que un microbio, pudicron, nadie sabe
como ni porqud, multplicarse, es decir crecer y
reproducirse, sin terminarse. Este fue el princi-
pio; contemplamos entonces el comienzo de la
aventura de la vida. Virus, bacteria, célula vege-
tal, lo que haya sido, he ahf nuestro ancestro. Tal
nos dicen los cientificos evolucionistas.

La botdnica brotd poco después; la vida vegetal
cubrié montanas y valles, engarzando su nota de
color en la fria austeridad de un mundo nerte. El
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drbol lanzd sus semillas al viento y al caer, fecun-
daron la tierra.... Y pronto, la flora se convierte
en geografia al clasificar un lugar, un clima, un
suelo, Sigue después la fauna, que adquiere por
adaptacion al medio natural, caracteristicas es-
pecificas. Y evoluciona desde la ostra hasta ¢l
mamifero, presentando cada vez mayor jerar-
quia en su morfologia y en sus funciones.

Ha sido pues la tierra el escenario en que el im-
pulso vital, cruzando los siglos, ha evolucionado,
perfeccionando y multiplicando sus formas orgé-
nicas, hasta llegar al hombre. Algunas especies
desaparecieron; otras, brotaron con cierta espon-
taneidad. Muchas veces no puede apreciarse co-
mo podian descender unas de las otras, teniendo
tan p()('.() 211 (.'()Il'lljn.

Los zodlogos scguirdan haciéndose preguntas y
quizd no averigiien jamas la verdad; pero no-
sotros tenemos que estudiar al hombre, este ani-
mal a quien ha sido concedida la facultad de
expresarse, de hablar, de saber quién es, de trans-
mitir por la palabra sus conocimientos, sus senti-
mientos, su voluntad; animal dinice porque tiene
conciencia de €]l mismo. ;Qué de comuin pueden
los antropélogos encontrarnos con los demds ani-
males y con los primates, si no tiencn el don de
hablar y por tanto, nunca pensardn ni tendrdn
conciencia? Sin vanidad alguna debemos declarar
gue somos diferentes. El hombre, en el reino ani-
mal, es otra cosa.

Nuestro cerebro es el asiento de los centros del
lenguaje. Y la Naturaleza ha dispuesto que se en-
cuentren en el hemisferio rector de la mano que
trabaja, en el izquierdo y sélc en los zurdos, en el
derecho. La percepcian es el paso obligado para el
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conocimicnto, nos es comdn cen el animal; pero
el hombre va mas alld, conoce y enjuicia, razona.,
y actda en consccuencia, El conocimicnto es la
infraestructura, de donde saldrd la idea, que es,
en suma, una sucesion de palabras dictadas por
las neuronas cerebrales. La calidad de nucstros
pensamientos {uturos tiene mucha relacién con el
desarrollo que hagamos de nuestros centros de
lenguaje.

Y también los otros centros, ain no descubier-
tos, que condicionan la emocidn, la légica y el co-
nocimiento, se hallan en la vecindad de la circun-
volucién de Broca; y quizd los hemisferios fronta-
les, tan solemnes y misteriosos, tengan un papel
preponderante en las funciones intelectuales y
afectivas, en el discurrir filoséfico o en el goce es-
tético.

IT

Nuestra profesién es una actividad de atentos
escuchas. La gente va a vernos para contarnos sus
cuitas, sus angustias, sus dolores; le gusta por
tanto que le escuchen con atencidn, El médico
distraido, indiferente y poco comunicativo, no
ejerce con éxito su tarea. Tenemos que tener ¢l
oido preparado y el 4nimo atento para captar, pa-
ra absorber todo lo que el enfermo dice; y aun de-
bemos a menudo pintar en nuestre rostro, por
simpatia, la tristeza cuando escuchamos una
queja, la alegria cuando el dolor se apaga, la pre-
ocupacién cuando el paciente busca que compar-
tarnos sus penas.

La ciencia estd de moda; sus investigaciones,
sus experimentos, sus técnicas, nos han conduci-
do a ser testigos de hechos maravillosos como ¢l
caminar del hombre en la luna o la bomba atémi-
ca. Sus métodos y sus procedimientos nos son co-
nocidos, enuncia hipétesis y valora y enjuicia los
resultados, hasta llegar a conclusiones que inclusi-
ve no se sabe si son definitivas, o tendran que ser
modificadas siguiendo el ritmo del progreso.

Pero cuando hablamos del ejercicio de la medi-
cina, no debemos olvidar que muchas cosas quc
practica no son ciencia. La magia y el mito estdn
metidos en nuestra profesién y hay cosas inexpli-
cables por la pura razén; tal es ¢l ojo clinico, la
exactitud del prondstico y hasta las curaciones
inesperadas, que parecen milagrosas y que son
explicadas mejor intuitiva que razonablemente.

Estas fuerzas ajenas a la explicacién ldgica,
igual que las derivadas del conocimiento
cientifico, demandan para usarlas de la palabra
del médico, apropiada, persuasiva, carifiosa. Mo-
mento en que el enfermo se abre para recibir
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nuestro mensaje y que debemos aprovechar, sa-
gaz e inteligentemene, para lograr un impacto es-
piritual que lo haga receptivo a cualquier clase de
medidas psicoterapéuticas que empleemos, desde
la sugestién, que acompaiia obligadamente a
nuestras prescripeiones, hasta las fronteras del
psicoandlisis.

El pacicnte estd naturalmente deseoso de en-
contrar en el médico una personalidad acorde a
sus anhelos vy a sus esperanzas. Quisiera que
fuéramos hombres clave, capaces de devolverle la
salud perdida, sin importarle qué recurso tera-
péutico usamos para ello. El quiere que terrnine
csa vida desastrosa y amarga, que lo incapacita
para su tarea cotidiana, y aunque ignora el valor
terapéutico de la palabra, se siente confortado
cuando el profesional sabe escuchar y después
explicarle su mal, conduciéndolo sabiamente ha-
cia la comprensidn primero, y a la curacidn des-
pués,de su padecimiento. No otra es la base del
psicoandlisis, curacidn por palabras, palabras del
enfermo y del médice. Didlogo que se hace enten-
dimiento, desahogu mental, ajuste afectivo que
llega a menudo —sin ninguna droga— a una
completa recuperacién. Médico que se vuelve
amigo, médico al que se le puede amar.

Somos pues confidentes obligados de vidas do-
lientes y desesperadas; escuchamos las palabras
que nos relatan penas y dolores; palabras y més
palabras, angustias y problemas, sufrimientos y
cansancio, todo lo que el enfermo lieva en el al-
ma, debemos escucharlo con atencién.

Es por tanto no sélo en la psiquiatria y en psico-
andlisis sinc en la medicina general, que la cura-
cién se hace a menudo usando la palabra como
medicamente. El tratamiento de todo tipo de en-
fermos, aunque no sean obligadamente neurdu-
cos, se ve favorecido por la exacta comprension
facultativa que permite una conducta amable,
que es indispensable para ayudar a resolver
problemas, atenuar desdichas y despejar limita-
ciones. El temor y la angustia disminuyen frente a
un médico de recia personalidad y fécil ayuda. La
palabra del enfermo y la del médico deben entre-
tejer un correcto entendimiento, que disipe dudas
¢ indecisiones. Por eso debemos desterrar toda
prisa, abrir la mente y ¢l corazén, para escuchar
con paciencia vy pormenorizadamente, confe-
siones, problemas, quejas y preccupaciones. Es
mas, debemos favorecer esta catarsis con pregun-
tas adecuadas, estimulando e¢sta corriente de pa-
labras que provocard el desahogo mental, que
pueda ayudar al enfermo a su completa recupera-
cidn.

Hemos resultado asi amigos del paciente, he-
mos reorientado sus torcidas tendencias, redes-
cubriendo sus complejos; le estamos ayudando a

CARLOS VEJAR-LACAVE



manejar su problematica personal y social y a
reincorporarse a su medio, con mejores armas pa-
ra desenvolverse en las lides y asechanzas del vivir
cotidiano. La palabra ha sido el conducto debido,
que actda como eficiente terapéutica, fuera de
drogas, maniobras fisioterdpicas, sueros y hospi-
tales.

La palabra sigue su curso alumbrando las rela-
ciones médico-paciente, que ademads de cientifico-
técnicas son fundamentalmente afectivas. Verdad
es que hay pacientes ingratos, pero yo comparto
con mis colegas una grata sensacién de bienestar,
al ejercer mi profesién sin tomar jamds en cuenta
olvidos e ingratitudes. El hombre es producto de
la herencia pero también del medio; lo primero
que el medio debe hacer, por tanto, es perdonarlo
y después avudarlo en todo lo que pueda. Hay
que recordar al médico hispano-judio de Cdrdo-
ba, Maiménides, cuando afirmaba en su oracién:
““Dios mio, llena mi espiritu de amor para el arte
y para todas las criaturas. Sostén la fuerza de mi
corazén para que esté siempre dispuesto a servir
al pobre vy al rico, al amigo y al enemigo, al bueno
y al malvado. Haz que yo no vea mds que al
hombre en el que sufre’’.

Palabras y llanto, palabras y risas sen nuestra
ocupacidn. Curactdn por palabras, “‘hablar que
consuela y estinula’. El médico debe estar pega-
do a su paciente, igual si la enfermecdad se porta
bien ¢ si se porta mal. En ambos casos, salud del
cuerpo 0 muerte que se aproxima, es la palabra
para ¢l médico un recurso terapéutice que jarnds
debe olvidarse. Los aparatos, por muy importan-
tes que sean o que nos parczcan, no pueden susti-
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tuir al hombre que habla. Una teleradiografia dec
torax puede dar mejores datos que una ausculta-
cién, pero la ternura del médico se muestra mejor
al poner la mano sobre la espalda y el pecho del
paciente, que al mirar el negatoscopio; la palabra
que fluye de los labios del médico y la mano que al
explorar acaricia, son definitivos para ganar la vo-
luntad y la fe del enfermo y contribuir con celo a
su pronta curacion.

Para terminar, tengo que decir con Richet, que
el médico debe tener algo del alma de Don Quijo-
te v algo del alma de Sancho Panza. Del alma de
Don Quijote, para ir adelante, salir de los cami-
nos trillados y comportarse mejor que el comin
de los hombres. Del alma de Sancho, por que esta
originalidad profunda no conduce a nada si no es-
td esclarecida por el buen sentido, un recto juicio
y la nocién de celo real. Por no haber tenido la
audacia y la fantasfa de Don Quijote, cudntos mé-
dicos eruditos han pasado al margen de los gran-
des descubrimientos y de las grandes obras sin re-
alizarlas. Por no haber mostrado el buen sentido
de Sancho Panza, cuintos médicos distinguidos
han utilizado sus suefios cn quimeras, sin pro-
vecho para ellos y para la humanidad.

Equilibrar la vida entre €l buen sentido y la
fantasia, sofiar sin dejar que el sueno sca nuestro
amo, luchar y trabajar sin dejar que el trabajo
enajene el espiritu. Vamos por la vida entre prag-
matismos y ensofiaciones. No olvidemos ninguno
de los dos, y recordemos sicmpre gue el objetivo
final de nuestra existencia es engrandecer el
espiritu, desenvolver nuestras facultades animicas
y ayudar a los demds a hacer lo propio. Y que
Dios nos bendiga.
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