ACTIVIDADES ACADEMICAS

Conferencia Dr. Ignacio Chavez.
Acerca de la desaparicion del arte de curar

Vicente Guarner*

En el entorno de la Academia Nacional de Medicina, la
agrupacion mas relevante y con mayor tradicion de la
medicina en México, esta noche nosretneyalavez nos
une, un denominador comun: ser médico, que es —y
nuestro deber radica, justamente, en que no deje jamas
de serlo— la mas noble y generosa vocaciéon que el
hombre hainventado, a su paso porla Tierra, paraasistir
en su padecer a otro hombre

No en vano Platén le hace decir, en su obra Gorgias,
a Socrates:"¢ Existe un bien mas precioso que la salud?"
Larespuesta fue contundente, no. Y esta razon justifica
el lugar que ha ocupado la medicina en cada una de las
civilizaciones, en todas las épocas, en el hombre y en
todo ser viviente.

El maestro Ignacio Chavez, cuyo nombre lleva esta
conferencia, nos ensefo, entre muchas cosas, ciertas
frases que debemos procurar no dejarjamas de atender:
"Clinica fue la medicina al nacer y clinica sera siempre.
De otro modo no seria medicina. Porque la medicina
clinica es eso, medicina clinica. Lo demas puede ser
ciencia, pero sin clinica no es medicina. La consulta
médica no significa sélo el deseo de acabar con la
molestia organica, sino segar el temor escondido, la
angustia inconfesable"

Ya lo han expresado varios, si bien vale la pena
reiterarlo, porque es, precisamente en ese primer en-
cuentro médico paciente, donde este Ultimo se entrega,
confiada y decididamente, a aquel que va a atender su
enfermedad; en sintesis, un acto que podria compen-
diarse en una solaimagen: es el caso de una esperanza
depositada, toda ella sin restricciones, en un saber, en
un entendimiento, en una razon.

Hoy vivimos un mundo fascinante en la evolucion de
la medicina. Es algo que, merced al poder de los medios
de comunicacién, llegan a contemplar, todos los dias
con arrobo y estupor hasta los profanos. Quiza por ello,
amayor perfeccionamiento cada dia escuchamos, para-
dojicamente, mas y mas, una frase que nunca oi de
estudiante: algo anda mal en la medicina o la medicina

esta en crisis. Un juicio inexacto y ademas, salpicado
muchas veces, de aviesa intencién. Los escollos exis-
ten, pero son totalmente de orden perceptivo y estan
vinculados a una conmocion social y culturalmucho mas
extensa: unacrisis compleja, multilateral y universal, con
facetas que afectan todos los aspectos de nuestra vida
cotidiana. La medicina no esta en crisis sino por el
contrario vive hoy, como nunca antes, un desarrollo
floreciente y, al mismo tiempo, incesante.

Cuando una tibia noche del 11 de Mayo de 1953
crucé la plaza de Santo Domingo, bajo laincandescente
iluminacidn de sus faroles, en un México todavia placido,
silente y solariego, para presentar la primera mitad de mi
examen profesional, llevaba enla cabeza un gran acopio
de conocimientos, reunidos en seis afios, que, con toda
probabilidad, no me hubiesen servido para aprobar
muchos de los examenes del presente. La medicina que
acababa de aprender era, en un sinndmero de facetas,
muy distinta a la que se estudia y se ensefia hoy. La
realidad es que, todavia en aquel entonces, constituia
unadisciplina que llenaba muy pocos de los criterios que
deben caracterizar a una ciencia.

Muchos de los aqui reunidos han vivido, como mi
persona, laextraordinariaaventura de contemplar como,
en menos de medio siglo, la medicina ha adquirido las
facultades de una disciplina cientifica, y esto debido en
gran parte, al rendimiento de una nueva metodologia
que ha sustituido lo que antes fueron creencias, por
hechos y por cifras.

Sin ir mas lejos, la prevencién que al comienzo de
los cincuenta consistia en algunas medidas de higiene
y contaba apenas con ciertas bases cientificas nacidas
de las aportaciones primero de Eduardo Jenner y
después de Luis Pasteur, se proyecta en nuestro mo-
mento como un descomunal dogma, lallamada medici-
na predictiva que permitird, mediante la medida de
indicadores biolégicos especificos, desviar el riesgo de
una patologia, mucho antes de que ésta se alcance a
afirmar clinicamente.
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Sdlolos progresos de la biologia, enlos Gltimos veinte
afios, han sido gigantescos, inimaginables en el campo
delgenomahumano, delaclonacion, de laregulacion del
crecimiento celular.

La estrategia molecular ha ganado a toda la investi-
gacion biologica, por su precision, instrumentacion, y
porque la patologia de los seres vivos se impuso, y ya lo
habia hecho desde antes, desde sus origenes, como
una patologia de moléculas. La medicina actual se ha
visto en muchos de sus campos considerablemente
enriquecida por la quimicay la fisicay ello, a su vez, ha
impulsado, de un dia a otro, el desarrollo de nuestros
recursos clinicos y terapéuticos mas alla de la abstrac-
cion y de la fantasia.

Mi persona es un profundo admirador de todo ese
inefable progreso cientifico, por mas que, al mismo
tiempo, comienzo a mirar con inquietud lo que sera la
medicina del mafiana y como en una novela de ciencia
ficcion, me cuestiono acerca de la metamorfosis que,
con el correr del tiempo, alcanzara el ancestral verbo
curar. Y temo incluso, como muchos de ustedes, que
este aplastante desarrollo tecnolégico nos lleve, en un
lapso muy breve, a que el paciente acuda al médico
como quien va a un taller de reparacién de automaviles
y este cambio convierta nuestra tarea en una labor
transmutada, en un oficio mecanico y deshumanizado,
dondelaenfermedadylavida dejaran dereunirse dentro
del sentimiento del hombre; conste que aqui hago refe-
rencia tanto al enfermo como a aquel que tendra a su
cargo la misién de curar.

La medicina contemporanea pretende lograr algo
gue viene buscando desde hace mucho: acercarse enlo
posible a la perfeccién, a la certeza absoluta y toma
como modelo a la ciencia, con la esperanza de incorpo-
rar el rigor y la exactitud que caracterizan sobretodo ala
fisica clasica. Pero cabe, asimismo, apuntar que esta-
mos asistiendo a una de las mayores ironias en la
historia de lamedicina porque no escuchamos elmensa-
je que la misma fisica viene transmitiéndonos desde
hace tiempo, cuando nos ha dicho que en ellajamas ha
existido la exactitud.

En nuestra inclinacion cotidiana hacia una medicina
cada dia mas y mas cientifica hay algo que parece que
estamos pasando por alto, un factor al que cotidiana-
mente le restamos importancia y que reside en que por
mucho que progresen los procedimientos actuales para
reconocer y tratar laenfermedad, no debemos desdefiar
gue, por encima de toda esa gama desbordante de
sistemasy de instrumentos existiran, siempre, dos cons-
tantes inmutables: en un extremo el médico y en el otro
el enfermo; y ambos, por mucho que corra el tiempo,
continuaran siendo, esencialmente, lo que fueron desde
el comienzo: dos hombres.
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Y es que en la medida en que disponemos de un
incremento constante en el acopio de recursos tecnolé-
gicos, vamos abandonando al paciente como individuo,
como persona y lo fragmentamos exclusivamente en
sus funciones biolégicas Hemos dejado a un lado el
didlogo, aquella comunicacion de antafio, donde existia
un trato y un contacto con el que padece; un enlace
amigable y a veces hasta afectuoso, y poco a poco,
nuestro vinculo con el enfermo se ha vuelto unarelacion
seca, destempladay fria. Vaallegarun momento, enque
con la tele-medicina, ni siquiera el enfermo va a ver al
médicoy éste sélo vaa conocer los estudios practicados
al paciente.

Hace unas semanas, un cirujano opero por interme-
dio de un robot a un enfermo y le quité la vesicula biliar
a 7,000 kilémetros de distancia. El operado no conoce
ni ha visto al cirujano; el cirujano sélo ve en una
pantalla, el interior del abdomen del enfermo, ninguno
sabe del otro. Esa medicina no es nada remota, ya esta
aqui. El robot es mas preciso que el cirujano; no tendra
preocupaciones, ni problemas familiares y en ningin
momento le temblara el pulso ni se mostrara cansado.
Por mas que todos los dias me interrogo a mi mismo
con la misma frase: ¢ Al borrarse el trato humano, qué
repercusion tendra ello en lo que consideramos la
accion integral de curar?

Cuando hablo acerca de mi preocupacion por la
desaparicion del arte de curar no me refiero, por su-
puesto, a la accién de suprimir la enfermedad en la
persona. Resultaria injusto reconocer que, en este
momento, curamos muchos mas enfermos que antes.
De ello es cabal testigo el espectacular incremento en
la esperanza de vida durante los Ultimos 25 afios. No
hago mencioén, por tanto, a nuestra capacidad de tratar
0 asistir al paciente; a lo que aludo es a la total
sustitucion del arte de curar por latécnica de reparar la
alteracion organica que aqueja a la persona enferma.
Hoy, al enfermo ya no se le trata como antes, se hace
otra cosa con él, se le maneja médicamente: horrible
dictum, éste que escuchamostodoslos dias en nuestra
habitual jerga médica, que implica que lo que vamos a
hacer con el paciente es restablecer o sustituir, por asi
decirlo, los érganos o lo que viene a ser lo mismo, si se
me permite, las piezas afectadas.

Curarno solo esreparar el 6rgano enfermo, encarna,
ademas, recuperar a la persona fisica y mentalmente,
disiparle el trauma producido por la enfermedad y mu-
chas veces por la misma terapéutica y reintegrarla a su
trabajo y a la sociedad, tal como se encontraba antes de
surgir el padecimiento.

Ya nos lo habia advertido Xavier Bichat en 1800 "La
inestabilidady lairregularidad son caracteres esenciales
alos fenémenos vitales y no se puede aplicar en ellos el
rigido cuadro de lasrelacionesfisicas. Porestarazonlas
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leyes que rigen la materia inanimada son distintas de
aquellas que se aplican a la vida."

Y no hay que echar en el olvido que fue apenas desde
principios del siglo XX cuando el hombre llegé a aceptar
gue el nacimiento y la muerte, como la salud y la
enfermedad, son fendmenos naturales a todo ser vivo.

En 1999y en el afio 2000 estuve en un gran hospital
universitario norteamericano, con una secular tradicion
histérica; hoy restaurado para el siglo XXI, mediante una
donacién de 100 millones de délares. El primer afio fui
invitado durante una semana, el segundo, otra vez de
visitante docente, cai como enfermo. Dos experiencias
desde distintos angulos de un tridngulo rectangulo, bien
gue con la misma hipotenusa: esa unidad de largo linaje
y hasta ahora indisoluble, que forman el médicoy el que
padece. En dicha institucién cada enfermo dispone, en
su cuarto, de una computadora. Cuando pasaba visita,
entraba en la habitacién del paciente con los cinco
residentes del servicioy éstos, sin decirlos buenos dias,
se dirigian directamente al ordenador. Alli estaba: el
calculo del balance hidroelectrolitico del operado, la
gasometria, sus radiografias de térax y de abdomen;
todo, y ademas, breves notas de enfermeria. Estos
jévenes médicos jamas saludaban al enfermo, cuando
terminaban de leer la pantalla, escribian en el teclado
su ordenatay salian como de estampida, no al siguien-
te paciente, sino al ordenador vecino. ¢Por qué no le
auscultan el térax al enfermo? ¢, Por qué no lo palpany
le aplican el estetoscopio al abdomen para ver si tiene
peristaltismo?, les preguntaba; son cosas que hago
invariablemente y, en ese momento, en ningln caso
dejé de hacerlo.

¢Para qué?, contestaban, ¢ silaradiografia de térax
y las placas de abdomen estan en la computadora?

Era una visita impersonal, indiferente, fria, y hasta
desatenta. Lo mismo hicieron cuando al afio siguiente el
enfermo erayo. El operado, como ser, no existia, eratan
s6lo un bulto conectado a cables y a monitores; la
computadora era lo trascendente; lo Unico que contaba.

Selesolvidabaque dentro de cada uno de nosotros
hay un algo diferente y singular, algo que no tiene
nombre y que eso, es, en esencia, lo que precisamen-
te somos...

Al paciente, alhombre, no se le puede meter en una
computadora. Simplemente no cabe. En el ordenador
entraran los estudios que se le han hecho: radiogra-
fias, endoscopias, electrocardiogramas y hasta ciru-
gias; pero el hombre, en su integridad, no tiene espa-
cio suficiente para entrar todo él en el disco duro,
porque ahi no hay cupo para sus sentimientos, la
ansiedad oculta, el miedo inconfesable, como tampo-
cocabran jamas enlacomputadoralasimpatia de una
persona hacia otra, las pasiones humanas, la envidia,
los celos, el amor...
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Ahora debemos preguntarnos: ¢.es esta tecnologia
que practicamos en la actualidad un procedimiento infa-
lible? Todos los que vemos pacientes contamos con
experiencias personales de errores de la medicina tec-
noldgica. Podria citar varios que he vivido, pero no lo voy
a hacer, toda vez que seria repetir las propias experien-
cias de muchos de ustedes.

Elgran clinico Armand Trousseau que escribid entre
otras muchas paginas, en 1860, un "Tratado del Arte de
formular”, donde introdujo, por primera vez, la posolo-
giaengramos, envez de emplear los términos vigentes
antes de él, como: pufiados, pellizcas, cucharadas,
cuando terminaba su cotidianalabor hospitalaria, acos-
tumbraba, nos cuenta su bidgrafo André Soubiran,
reunirse con un grupo de alumnos a la salida del Hotel
Dieu, en el atrio de la catedral de Notre Dame y les
decia:" Toda ciencia alcanza al arte en algin puntoy a
su vez todo arte tiene su lado cientifico. Yo deseo que
nunca echen al olvido que cuando ustedes conozcan
los hechos cientificos cuidense bien de creerse médi-
cos. Esos hechos no son para vuestra inteligencia mas
gue una ocasion para elevarlos a la altura del artista.
Que el médico haga un poco menos de ciencia y un
poco mas de arte."

Este solemne parlamento encajaba a la perfeccion
en la Francia de la segunda mitad del siglo XIX, en el
apogeo de lasemiologiay de lasemiética, y enun mundo
desbordante de arte. Cierto es que lo dijo un clinico, bien
que, en elmundo de la ciencia, nuestro contemporaneo,
Maurice Tubiana—gran analista de la historia del pensa-
miento médico— nos cuenta que el mayor representante
de lainvestigacion cientifica de aquel entonces, Claudio
Bernard, le decia sin simular un dejo de sorna a su
discipulo predilecto, Paul Bert, en la puerta del Colegio
de Francia: "Deja tu imaginacion con tu abrigo en el
perchero del vestibulo, pero no se te vaya a olvidar
recoger las dos cosas al salir" Aqui lavoz imaginacién la
podriamos sustituir por fantasia, por arte o quiza por
razonamiento especulativo, todo forma parte de una
misma imagen.

Y por qué, en este mundo donde hoy vivimos,
devoto de los alcances de la ciencia y los progresos
de latecnologia pretendo no perder el arcaico arte de
curar?

Las palabras son utensilios que llevan implicitas
todas las explicaciones, toda vez que debajo de cada
unade ellas duerme unaidea, que en muchas ocasio-
nes, guardatoda una historia. Artis es una voz que vio
la luz en el lenguaje indoeuropeo donde traducia
hacer algo. Mas adelante en latin, ars, provino de la
vOoz griega airen que significa asimismo actuar y que
es, justamente, familiar directo de arthron que corres-
ponde al artus latino. Por ello, el arte expresa la
accion. Aquel que no llevaba a cabo algo, el que no se
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desplazaba, bullia o se afanaba, no poseia arte para
nuestros ancestros.

Quién iba a decir que de una voz con un origen tan
humilde, debia brotar el genio que ha llenado tantas
veces el mundo de grandeza y de maravillas.

El arte hace al artesanoy al clinico que es aquel que,
tradicionalmente, ha ensefiado medicina a la cabecera
del enfermo. Un oficio requiere trabajo manual; una
profesion, una labor u ocupacién cualquiera. El arte en
cambio esuntrabajo deingenioy asilo hasidolaclinica.
Y la salud, nos dice Engelhardt es un término mas
estético que ético. Me atreveria yo mismo a decir que es
mas belleza que virtud.

Ademas, como expresaba antes, latecnologia esta
desplazando, a pasos agigantados, algo vital en me-
dicina: nuestra capacidad de escuchar. Sin ir mas
lejos, vemos hoy reducido a la minima expresion el
interrogatorio, aquello que los griegos llamaban anam-
nesis, bellisima y sonora palabra que significaba el
recuerdo, una voz que lo dice todo. En el terreno
médico el didlogo no es una simple introduccién a la
clinica o una preparacion a la terapéutica: el didlogo
es ya una terapia.

Cada dia veo mas postergada la historia clinica. Es
considerada por muchos, un documento débil, confuso
y subjetivo e irrelevante frente a los métodos de imagen.
Por afladidura se dice que toma mucho tiempo. Pues a
los que esto aducen les digo lo que decia Durero:" el arte
esta en la naturaleza y hay que extraerlo." Pues bien,
repito que el arte de la clinica, el diagnostico, esta en el
interrogatorio y en la exploracion del enfermo y también
hay que extraerlo.

En estos dias llego a un servicio de urgencias y me
encuentro un paciente con una apendicitis. El residente
ha reducido su interrogatorio a preguntar dénde tiene el
dolor y desde hace cuanto tiempo. Le palpa, sin mayor
orden el abdomen, y le envia a radiografias simples,
ultrasonido, colon por enema y muchas veces hasta
tomografia computarizada, cuando una apendicitis se
diagnostica en 90% de los casos mediante un buen
interrogatorio y una adecuada exploracion fisica. La
misma biometria hemética afirma, por mas que no siem-
pre confirma ni excluye el diagndstico.

Hoy mas que ayer, hay que ensefiar a los alumnos
desde el comienzo de los estudios médicos, lorelevante,
todavia en nuestros dias, de una adecuada exploracién
del paciente; hay que subrayar los inconvenientes de
recurrir en exceso a los procedimientos tecnolégicos y
ensefiarlos a evaluar el costo y beneficio de cada una de
las acciones que realizamos.

En el razonamiento de la clinica, el médico analiza
los sintomasy los signosy los enmarcaen el ordeny en
el tiempo. Se disefa el estudio del enfermo como se
pinta un paisaje. Primero el clinico va construyendo en
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su mente un bosquejo a lapiz, que intuitivamente com-
para con otros lienzos ya terminados, ya existentes,
que guarda desde hace tiempo en su intelecto. Estos
provienen de estudios previos, es decir, de la experien-
cia colectiva; bien que, asimismo y sobre todo, de su
propia experiencia clinica, aquella que él ha adquirido
con el correr de los afios. Y poco a poco estampa las
sombras sobre latela, contrastalos diferentes tonos de
colores, las luces y finalmente, si me permiten la licen-
cia, hasta es capaz de cubrir los abedules con las
veladuras del otofio.

Para concluir, el clinico pone en juego un razona-
miento deductivo que establece un orden entre los
diferentes diagnésticos a estructurar. "La razén critica,"
para retomar una terminologia Kantiana, debe ser pru-
dente, atenta a las lecciones de la experiencia, asi como
a la seduccion de las novedades, bien que nunca debe
dudar en cuestionar sus propias conclusiones.

Analizar todo este proceso hipotético deductivo, en
funcion de la experiencia del médico es, precisamente,
donde la clinica se asemeja a la actividad artistica.

En su libro The youngest Science, Lewis Thomas
comenta sabiamente, que tocar al enfermo representa
la mas antigua y efectiva herramienta del médico y
apunta que incluso la misma auscultacion mediata que
introdujo Laennec le hizo perder al clinico parte de su
intimo contacto con el paciente. Antes, cuando el mé-
dico aplicaba directamente la oreja al térax, estoy
seguro que transmitia una mayor identificacién con la
persona enferma.

Laprimerahabilidad del médicoreside en sus manos.
El primer contacto surge justamente al darle la mano al
enfermo, un gesto de amistad, de hospitalidad, una sefial
de que la persona enferma es aceptada como un ser
humano.

En mi especialidad, siempre hago énfasis en que el
tiempo que se dedica, a conversar con el operado
resulta inmensamente provechoso. Lo es, primero,
porque el simple grado de alerta en el que se encuentra
al paciente resulta uno de los signos iniciales de la fase
de regresion en la respuesta metabdlica al trauma;
pero, sobre todo, los afios me han ensefiado que no hay
nada mas saludable para la evolucién de la persona
operadaque sentarme en el borde de sucama, contarle
el curso de su intervencion y, al despedirme ponerle
una mano en el hombro y decirle que mafiana estara
todavia mucho mejor.

Paraconcluir, mianhelo seria que los médicos de hoy
dejemos como legado a nuestros colegas del mafana,
gue por mucho desarrollo y perfeccionamiento que al-
cance la medicina del futuro, nunca olviden, que un
enfermo no es exclusivamente el depositario del mal
funcionamiento de uno de sus drganos o del desarreglo
de sus sistemas, que respondera mecanicamente, a la
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reparacion técnica. El enfermo es mucho, mucho mas
gue eso. Su ser lleva el custodio de muchas otras cosas,
laincertidumbre, el temor alaenfermedad, al sufrimiento
y a la misma muerte.

Nuestra sociedad, educada bajo el peso de los me-
dios de comunicacioén otorga, desafortunadamente, un
premio mucho mas alto a la tecnologia que a lo que nos
dijo Hipocrates hace 25 siglos: "donde haya amor al
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hombre, habra arte". Y en toda enfermedad, por mucho
que sea el progreso cientifico, entre sus dos polos
estaran, invariablemente, el enfermo y el médico, que al
finy al cabo continuaran indefinidamente, siendo lo que
fueron desde el comienzo, dos hombres, en los que
nunca debera desaparecer el ancestral arte de curar,
que es donde reside, justamente, el que uno de los dos
jamas deje de ser médico.
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