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Resumen

La misión del clínico consiste – en palabras simples de
Gonzalo Castañeda – en “conocer, hacer el bien y ganar
el pan”. La importancia respectiva que prestan los clínicos
a cada una de estas tres actividades es variable, pero aún
aquellos que le dan importancia máxima a la tercera, no
pueden lograr esa meta sin realizar las otras dos. El
conocimiento se obtiene estudiando “toda la vida”. Un
estudio debe efectuarse de manera crítica, “separando el
trigo de la paja”. Hay que saber estudiar. Conocer al
paciente exige meticulosa recolección de síntomas, signos
y datos de laboratorio y gabinete, y reconocimiento de la
asombrosa discrepancia que suele haber entre las
observaciones hechas por diferentes personas y aún por la
misma persona en diferentes tiempos. Asimismo, exige
conciencia de la sensibilidad, especificidad y valor de
predicción positivo y negativo de los síntomas, signos y
datos para-clínicos. La clínica es un arte científico que
pone a prueba la capacidad de razonar y de aplicar
atinadas estrategias diagnósticas, entre las cuales destaca
la hipotética-deductiva. Conocer la enfermedad que sufre
el paciente no basta; es indispensable conocer a la persona
que sufre la enfermedad. En clínica no hay enfermedades
sino enfermos. Ante el paciente, el concepto biológico-
lesional debe ser sustituido por el concepto bio-psico-
social. El objetivo fundamental del clínico es “sanar”,
curar, aliviar. Para ello, cuenta ahora, gracias a los
avances espectaculares de la Medicina, con innumerables
recursos dotados de formidable potencia diagnóstica y
terapéutica pero, también, de peligroso potencial de causar
daño. El viejo aforismo hipocrático: primum non nocere
no debe olvidarse, como tampoco debe dejar de tomarse en
cuenta la imprescindible necesidad de que el clínico haga
una medicina basada en evidencias firmes, dejando en muy
segundo plano el empirismo y la opinión de “autoridades”.
Un aspecto fundamental del hacer del clínico consiste en el
cultivo de una relación médico-paciente sólida y cálida.

Palabras clave: Médico general, clínica, enfermedad,
relación médico-paciente.

Summary

The clinician’s activity consists of in the simple words of
Dr. Gonzalo Castañeda “knowledge, good deeds and
bread winning”. The respective value that clinicians grant
to each of these, is variable, but even those whose priority
is the latter of the three are obliged to accomplish the other
two. Knowledge requires continuous medical education.
Effective education requires the ability to separate the
“wheat from the chaff”. It is important to know how to
study. Knowing the patient requires careful collection of
symptoms, signs, and paraclinical data, as well as awareness
of the sensitivity, specificity, and positive and negative
predictive value of the data, but acknowledgment of the
important discrepancies that occur among different observers
as well as in the same observer at different times should not
be disregarded.. Clinical medicine is a scientific art that
challenges the reasoning and decision-making abilities of
the practitioner, who must apply various diagnostic
strategies, the hypothetic-deductive strategy usually being
the most important of all. Knowing the disease that the
patient bears is not enough: it is equally important to know
the patient who bears the disease. In clinical medicine there
are no diseases, only diseased people. The biological
approach to the patient must be substituted by a bio-
psycho-social one. The clinician’s main objective– to heal,
has become enormously facilitated by the dramatic progress
of modern scientific medicine, which has provided the
physician with powerful but dangerous tools. The old
Hippocratic aphorism, primum non nocere, should never
be forgotten. Equally essential for the clinician is application
of evidence-based knowledge applied to diagnostic and
therapeutic measures; there should be no room for past
attitudes that were supported by empires and the advice of
“authorities”. A solid and warm patient-physician
relationship is a tremendously important aspect of the
healer’s behavior.
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Introducción

La medicina antigua era una actividad muy simple: era lo
que una persona: brujo, sacerdote, shaman, médico,
hacía a la persona que acudía a él o ella en demanda de
ayuda para curar o aliviar un malestar que sentía en su
cuerpo. Ese hacer es lo que llamaré clínica en este
trabajo. Eso es lo que hacían los sacerdotes y médicos
sumerios, caldeos, egipcios y griegos. Eso es lo que
hacían Hipócrates y los miembros de su escuela, en el
siglo V antes de la era cristiana, y es lo que hacían
Galeno, Paracelso, Sydenham, Morgagni, Boerhaave,
Skoda, Laennec, Osler, Marañon, Miguel Jiménez, Raoul
Fournier, Gonzalo Castañeda y miles y miles de médicos
en todos los tiempos y en todos los lugares de la Tierra.1

La actividad médica se ha vuelto progresivamente
más compleja y se ha ramificado en numerosas acciones
cada vez más alejadas de la acepción original de la
palabra, la cual muy pronto después de haber sido
acuñada, se ha de haber escapado de su significado
etimológico primario: kliné: cama. Hay numerosas
personas que se dedican a la Medicina pero no son
clínicos. No me referiré a ellos y ellas en este trabajo.
Ellos y ellas se dedican a muchas cosas que tienen que
ver con la Medicina y que, directa o indirectamente,
facilitan e incrementan fenomenalmente la actividad del
clínico, pero la actividad de éste es la principal razón de
ser de las actividades de todos los demás.

¿En qué consiste la clínica o, en otras palabras, en
qué consiste el hacer del clínico? Gonzalo Castañeda
dice que se dedica a conocer, a hacer el bien y a ganar
el pan.2 Tiene razón. La importancia respectiva que dan
los clínicos a cada una de estas tres actividades es
variable, pero aún aquéllos que le dan importancia máxima
a la tercera, no pueden lograr esa meta si no realizan las
otras dos.

Conocer

Para conocer, el clínico estudia. Estudia mucho y sin
cesar. Estudia durante toda su vida de médico porque ya
Hipócrates decía que la vida es corta y el arte es largo, y
ahora sabemos que, pasados unos cuantos años, mucho
de lo que el clínico sabe deja de ser verdadero.

El clínico aprende de los libros, de los cuales absorbe
la sabiduría y experiencia que le han legado los médicos
del pasado y del presente. En grado creciente, aprende de
las revistas médicas y, para que esa lectura sea
provechosa, tiene que saber cómo leerlas y, para ello,
nada mejor que estudiar la serie de artículos sobre este
importantísimo asunto, traducidos al español y publicados
por la Revista de Investigación Clínica.3

De esa manera, se vuelve consciente de por qué es
importante que se mantenga al corriente del progreso de la
medicina, leyendo los artículos médicos, y de cómo empezar
a leerlos en forma crítica, separando “el trigo de la paja”, de
manera que su destreza clínica mejore – y no empeore –con
la información sobre innovaciones diagnósticas, pronósticas
y terapéuticas. De esa manera obtiene guías importantes
para leer o descartar toda información sobre pruebas
diagnósticas, para conocer el curso clínico y pronóstico de
la enfermedad, para establecer etiología o causalidad y para
distinguir entre tratamientos útiles e inútiles e incluso
perjudiciales. Cada clínico estudia en los libros y revistas a
su manera. En mi experiencia, la mejor manera de hacerlo
es apuntando cada duda, cada problema, cada cuestión que
surge en el curso del enfrentamiento cotidiano a la
problemática del paciente, con objeto de buscar la
información correspondiente a la mayor brevedad posible;
de esta manera, la necesidad, el hambre, la urgencia por
saber, ayudan a que el nuevo conocimiento se asiente
profundamente en la memoria, enriqueciendo ese invaluable
tesoro del médico: la experiencia.

El clínico aprende de sus maestros y de sus colegas,
y aprende mucho de las personas que acuden en busca
de su auxilio, personas a quienes llamamos pacientes, no
por poseer siempre la virtud de la paciencia sino porque
sufren, y sufrir en latín, se dice patis. Y el clínico aprende
también de sus discípulos, y esa es una de las glorias de
su profesión: recibir y dar, dar y recibir. De esta manera
aprende, al conocer la estructura y las funciones del ser
humano, tanto sano como enfermo, en todos sus niveles,
desde el macroscópico hasta el microscópico y molecular.
Y aprende a utilizar una gran variedad de recursos para
ayudar, en la medida de lo posible, a que el ser humano
que sufre, el paciente, recupera su salud, prolongue su
vida, tenga mejor calidad de vida, funcione mejor en la
familia y la comunidad. Para lograrlo, tiene que conocer
al paciente y entenderlo.

Conocer al paciente requiere la capacidad de elaborar
un diagnóstico, el cual principia por la recolección de sus
síntomas y signos, que logra mediante la entrevista y las
observaciones proporcionadas por los sentidos, y se
complementa gracias el auxilio de los datos obtenidos por
exámenes de laboratorio y gabinete, que solemos llamar
“para-clínicos”. Ahora sabemos que la recolección de lo
síntomas y signos es mucho más difícil de lo que
creíamos, que exige la máxima meticulosidad y precisión
de parte del clínico, y que aún así, el grado de discrepancia
que ocurre entre observadores, por expertos que sean, es
asombroso y digno de ser tomado muy seriamente en
cuenta. Sabemos también, que es imprescindible que el
clínico conozca y maneje con soltura los conceptos de
sensibilidad, especificidad y valor de predicción de los
síntomas, signos y datos de laboratorio y gabinete.4-7
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El razonamiento clínico

A esta etapa sigue la siguiente, que se ha denominado “el
razonamiento clínico”. Son varios los métodos que puede
utilizar para llegar al diagnóstico. En nuestro medio, este
tema ha sido estudiado con profundidad por Lifshitz y sus
colaboradores.8-10 Distingue Lifshitz una serie de
estrategias diagnósticas: por analogía, exhaustiva,
secuencial, hipotético-deductiva, bayesiana, por exclusión,
por observación de la eficacia de una terapéutica, y
decisional. Cada una de estas estrategias tiene sus
virtudes y defectos, siendo la mejor la hipotético-deductiva,
pero el clínico debe saber elegir la más apropiada según
el problema diagnóstico a que se enfrente y según el
grado de experiencia y madurez profesional que haya
alcanzado. Por ejemplo, es por analogía que reconoce y
diagnostica muy diversas enfermedades de la piel;
sospecha que su paciente tiene angina de pecho cuando
obtiene por interrogatorio el síntoma típico de esta
enfermedad; diagnostica la presencia de un bocio con
hipertiroidismo; etc. La estrategia exhaustiva o sistemática,
que es la que se enseña a los estudiantes de medicina,
a quienes se les recomienda recoger todos los datos
clínicos del paciente, considerarlos todos y tener presente
todas las posibilidades diagnósticas, ha sido criticada por
ser extremadamente dispendiosa, pero no hay duda que
es valiosa para el médico novel, que aprende de esa
manera a ser disciplinado, metódico y meticuloso en el
interrogatorio y exploración física del paciente, y tiene la
ventaja, nada despreciable, de que contribuye a disminuir
el riesgo de fracasar en el diagnóstico como resultado de
un interrogatorio y exploración física incompletos o mal
practicados. Hay circunstancias en las que el clínico se
sirve de un algoritmo, para orientarse en el diagnóstico
diferencial de su paciente. La estrategia hipotético-
deductiva, como hemos dicho, es la forma de proceder
predominante cuando el médico llega a alcanzar la
categoría de clínico experto; es así porque se caracteriza
por un proceder que se acerca al del investigador científico:
al recoger un conjunto de datos obtenidos por anamnesis,
el clínico formula automáticamente un reducido número
de posibilidades diagnósticas las cuales, mediante
atinadas preguntas adicionales, intencionada exploración
de datos físicos, y ayuda de los procedimientos
paraclínicos, suele conducir, con elegancia y tino, al
diagnóstico. En ocasiones, el clínico se enfrenta a
situaciones en las que se ve obligado a hacer el diagnóstico
por exclusión, por ejemplo, cuando el enfermo ha expulsado
sangre fresca por el ano, en días pasados, no se le
encuentran lesiones anorrectales, ni alteraciones
patológicas en el colon, excepción hecha de diverticulosis,
y concluye que debe haber hemorragia por alguno de los
divertículos. A veces, utiliza la estrategia “bayesiana” o
estadística, la cual puede ser complicada matemáticamente

pero que también la aplicamos los clínicos de manera
sencilla cuando, por ejemplo, diagnosticamos influenza o
cólera en enfermos, al encontrarnos en plena epidemia
causada por uno u otro de esos agentes. Otras veces el
diagnóstico lo obtiene el clínico mediante la observación
de la eficacia de una prueba terapéutica; así, ante la
persona que se queja de dolor retroesternal, que puede
ser de origen coronario o por esofagitis ácido-péptica, la
respuesta terapéutica positiva a la administración de un
medicamento antiácido potente inclina el diagnóstico a
esta segunda opción. Finalmente, en ocasiones el
problema no estriba en saber lo que tiene el enfermo sino
en decidir sobre qué es lo que se tiene que hacer; el
ejemplo más común es el del paciente que presenta un
síndrome abdominal agudo y se practica la laparotomía
exploradora si se considera la posibilidad de que tenga
una trombosis mesentérica.

El conocimiento de la persona enferma

La buena clínica exige el conocimiento de la persona
enferma. Esta exigencia se aplica a todo médico que se
dedica a atender pacientes, pero es particularmente
importante en el que se dedica a la medicina general. Al
médico general corresponde esta obligación, la cual es,
al mismo tiempo, uno de sus mayores privilegios, una de
sus mayores fuentes de satisfacción personal, y una de
sus más poderosas armas terapéuticas. Esto quiere decir
que es necesario que conozca a la persona enferma y no
sólo a la enfermedad, entendida ésta como alteración
anatomopatológica, fisiopatológica o molecular. Otra
manera de decir lo mismo es que debe conocer el
padecer, es decir, a la persona enferma, considerada
como entidad bio-psico-social. En otras palabras, hay
que conocer al ser humano que se encuentra detrás de los
síntomas, signos y alteraciones de laboratorio y gabinete;
el hombre o mujer que parece estar despareciendo de la
escena en estos tiempos modernos de predominio
aplastante de la tecnología, así como del burocratismo y
la mercantilización de la medicina.11,12 El clínico no olvida
nunca que, aún en el enfermo que presenta una enfermedad
orgánica evidente, participan elementos psicológicos que
importa conocer y entender. Que el paciente no es
idéntico a la enfermedad. Que no es un simple “caso”. El
paciente es un individuo de carne y hueso, mente y alma.
Es una persona portadora de una herencia genética, de
una herencia cultural y de una biografía que son únicas,
que nunca pueden ser idénticas a las de cualquier otra
persona. Es un ser con sus propios problemas,
aspiraciones, metas, sueños, fantasías, conflictos y
temores y, cuando sufre, sus sufrimientos llevan la marca
de todo eso. ¿Cómo reacciona esa persona cuando se
siente enferma? ¿Qué piensa, qué imagina, qué teme,
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qué hace? ¿A quién acude en demanda de ayuda y qué
espera, qué pide, qué lenguaje utiliza para comunicar su
sufrir, cuál es su discurso? Quizá experimente honda
frustración al ver interrumpidos sus planes, desbaratados
sus proyectos. Posiblemente sentirá miedo, sensación
de peligro, angustia. ¿Pensará acaso que sufre como
castigo de pecados reales o imaginarios, o porque le han
echado “mal de ojo”, o se trata de una venganza o
maldición inexplicable? Quizá su optimismo innato haya
sufrido un rudo sacudimiento ante la evidencia de la
fragilidad de la vida, del carácter transitorio de la existencia
humana y la cruel matemática que la gobierna. Quizá
sienta vergüenza y humillación ante la derrota de su
narcisismo. Acaso aprovechará su enfermedad, real,
imaginada o simulada, como excusa, pretexto, justificación
de algún fracaso, o recurso para lograr atención, amor,
compasión? ¿Será posible que sus síntomas sean una
forma de lenguaje visceral, una sustitución del lenguaje
oral, que el clínico tendrá que descifrar? ¿Una desesperada
petición de ayuda?

Si todo esto acompaña a la enfermedad “real”,
imprimiéndole un carácter distintivo, un colorido especial,
una rúbrica, ¿qué decir del enorme porciento de pacientes
que acuden a la consulta del clínico, especialmente el
médico general, en quienes no logra identificar una
enfermedad “orgánica”, a pesar de todos los esfuerzos de
la clínica y los procedimientos para-clínicos de
diagnóstico? Se acepta que en esos pacientes, los
síntomas suelen ser la consecuencia de situaciones
estresantes, de conflictos emocionales de variada índole,
y de sufrimientos psicológicos: depresión, ansiedad, etc.

El clínico intenta esclarecer la relación que puede
haber entre todos esos factores, que llamamos psico-
sociales, y los síntomas de su paciente. La tarea parece
ser formidable y sobrepasar las posibilidades prácticas
del médico general, sometido como está a enormes
presiones de tiempo y a serias limitaciones en su educación
psiquiátrica. Pero la tarea habitual sólo requiere del
médico cualidades y disposiciones indispensables:
sensibilidad, interés por conocer y entender al paciente
en tanto persona, calidez y empatía. La importancia
diagnóstica y terapéutica de esta tarea se discute más
adelante.

El tratamiento

Todo lo anterior tiene un objetivo primario: el tratamiento,
la serie de medidas que se emplearán para intentar
restablecer lo más posible la salud del paciente. Pues
bien, para aplicarlas eficazmente el clínico toma en
cuenta que las decisiones terapéuticas tienen que ser
atinadas y que, para lograrlo, tiene que actuar aplicando
información digna de crédito, gracias a que está basada

en evidencias. Las evidencias son los resultados de
estudios llevados a cabo sobre la utilidad, indicaciones y
riesgos de los diferentes recursos terapéuticos, utilizando
la metodología de la investigación científica. Gracias a
los progresos de los métodos de comunicación, esta
información ya está disponible para el clínico, por alejado
que se encuentre de las ciudades importantes del país. La
sabiduría para distinguir entre tratamientos útiles e inútiles
o incluso perjudiciales no debe sustentarse sólo en la
experiencia personal, ni en las opiniones expresadas en
libros, revistas y consejos de colegas y maestros
respetados. Todas ellas deben tomarse con cautela.
Constantemente aparecen artículos en revistas médicas
que indican resultados favorables obtenidos con nuevos
medicamentos y otros procedimientos terapéuticos. Pero
la experiencia nos ha enseñado que muchas veces
dichas afirmaciones no se comprueban más adelante, y
no son pocos los medicamentos y otros procedimientos
terapéuticos que eventualmente se comprueba que son
inútiles y hasta nocivos. De ahí la necesidad absoluta de
que las conclusiones de las investigaciones estén
respaldadas por evidencias sólidas, las cuales sólo
pueden lograrse si se hace una randomización correcta
de los pacientes que reciben y los que no reciben la
prueba terapéutica que se está ensayando. La única
excepción a esta regla es cuando un nuevo tratamiento
cambia radicalmente el pronóstico fatal de una enfermedad
(como ocurrió, por ejemplo, cuando se aplicó la insulina
a la cetoacidosis diabética). Volvemos a recomendar la
lectura cuidadosa de la serie de artículos publicados en
la revista de Investigación Clínica.

La relación médico-paciente

El clínico está enterado de la presencia de un elemento
fundamental, que nunca debe despreciarse, en su praxis:
la relación médico-paciente. Complemento a veces de la
terapéutica farmacológica, a menudo es, en sí, el arma
terapéutica fundamental. De ella nacen la confianza, la fe,
la esperanza, la empatía, sin las cuales la clínica pierde
un elemento esencial: el humanismo.

¿La relación médico-paciente es importante en el
diagnóstico? No parece ser así, si como diagnóstico
entendemos exclusivamente el nombre que se da a la
enfermedad, entendida como lesión anatómica o
bioquímica, pero es indispensable si lo que se pretende
es diagnosticar al enfermo, a su padecimiento, a su
padecer. El diagnóstico del enfermo no es completo si no
incluye los elementos adquiridos a través de la relación
médico-paciente, porque solamente a través de ella lo
conocemos y lo entendemos. William Osler (1849-1919),
uno de los más eminentes médicos anglosajones, decía:
"Es más importante conocer a la persona que tiene la
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enfermedad, que conocer la enfermedad que tiene la
persona". Raoul Fournier (1900-1984), gran médico y
humanista mexicano, comentaba: "Cada vez sé menos
acerca de las enfermedades, pero sé más acerca de los
enfermos" y proclamaba la necesidad de recordar los
aforismos de Hipócrates y crear una "medicina Neo-
Hipocrática". Gregorio Marañón (1887-1960), eminente
médico y polígrafo español, afirmaba que "la historia de
cada enfermo debiera ser no sólo clínica, sino biográfica"
y se lamentaba de que lo que los viejos clínicos afirmaban
una y otra vez: "No hay enfermedades, sino enfermos" no
tenía el valor de una realidad sino sólo de una profecía".
¡Cuánta verdad encierran todas estas frases! Porque si
restringimos nuestra atención al conjunto de síntomas,
signos y datos de laboratorio y gabinete de un paciente,
y si ignoramos su cultura, sus esquemas mentales, sus
dudas, sus temores, ansiedades e ideas, desconocemos
al enfermo, no entendemos al enfermo, despreciamos lo
que interesa al enfermo: su sufrimiento, y extraemos lo
que nos interesa como afiliados al paradigma biológico-
lesional de la medicina y reducimos el diagnóstico a un
nombre, una etiqueta, una abstracción. En palabras de
Leonardo Viniegra: “La medicina contemporánea propicia
una distorsión sistemática de la mirada del médico con
respecto a lo que es el hombre”.13 Es solamente la
genuina relación médico-paciente la que es capaz de
generar la atmósfera de confianza, de fe, de comprensión,
de respeto, que permite al paciente revelar sus más
íntimos pensamientos y sentimientos, cuyo conocimiento
puede aportar la clave del diagnóstico. Más aún, en
ocasiones, hay que ir más allá: hasta ese aspecto de la
relación médico-paciente que ha recibido los nombres de
"empatía",14,15 "relación yo-tú"16 o "dimensión
transpersonal".17 No es posible subestimar su valor
diagnóstico y terapéutico. Es esa relación la que permite,
no sólo entender al paciente, sino sentir lo que está
sintiendo. Y es ésta una dimensión del diagnóstico que,
evidentemente, llega más allá, pues es más profunda,
que la pura comprensión. Aquélla es emocional, ésta es
intelectual. Cuando se llega al nivel de la empatía, el
diagnóstico es, a la vez, más genuino y, paradójicamente,
ya no es posible ponerle un nombre, una etiqueta. Se
cumple entonces la frase profunda de Paul Valery: "Voir
vraiment une chose c’est oublier son nom"; "ver en
verdad una cosa es olvidar su nombre".

Pero ¿es posible aceptar la empatía como una técnica
científica legítima? Solamente si se combina con la
actitud crítica que esta última exige. Solamente si el
médico puede alternar, una y otra vez, entre un involucrarse
subjetivamente y un desprenderse objetivamente,
manteniéndose en una posición de ecuanimidad.

Que esto, que pudiésemos llamar "comprensión unida
a empatía" es fundamental en la medicina psicológica,
está fuera de toda duda pero, ¿importa en el resto de la

medicina? Quizás no siempre, pero sí muchas veces, si
se considera el hecho de la importante participación del
estrés psicológico en la labilidad y la defensa del organismo
humano frente a los factores agresivos que amenazan su
salud.

¿Importa la relación médico-paciente para el
tratamiento? La respuesta parece tan obvia, tan fuera de
toda duda, que quizás fuese superfluo tratar de
demostrarla. ¿De qué otra manera explicar la ubicuidad y
potencia del efecto placebo y el poder de la sugestión?
¿Acaso es necesario recordar que, para el que sufre, el
médico es, todavía ahora, no solamente el experto sino
el mago, el brujo, el sacerdote, el que con su prestigio,
fama, carisma, con su sola presencia, su voz y sus
manos, está investido del poder sagrado de aliviar y curar
y, simbólicamente, de perdonar o condenar? En una
sociedad cada vez más violenta y deshumanizada, ¿no
es, a menudo, el único que escucha, que apoya, que no
se burla ni condena, el único que intenta comprender, el
hermano, el amigo, el padre? ¿Cuál es el mecanismo de
su poder de aliviar? Habría que preguntar por qué tienen
virtudes curativas el abrazo de la madre, la amistad, el
amor, el interés, el trabajo, el apoyo social, la fe y el
idealismo. ¿Por qué se exponen a enfermarse los que
carecen de ello? ¿Por qué están predispuestos a la
enfermedad y la muerte los que pierden un ser querido, un
empleo, una posición social o económica, o cualquier otro
objeto psíquico valioso? Los hechos son indudables, las
explicaciones ¿permanecen en el terreno de las hipótesis?
En el siglo XXI, el siglo del triunfo de la ciencia y la
tecnología y la aparente derrota de todo lo que no
pertenece a esos dominios, ¿desaparecerá del
armamentarium terapéutico la relación médico-paciente
por falta de un fundamento científico que la sustente?

La respuesta es un rotundo NO.18 El fundamento
científico ya existe: consiste en los hallazgos de la
investigación científica alcanzados en el curso de los
últimos veinte años, que han permitido identificar en el
organismo humano entre sesenta y setenta péptidos,
moléculas dotadas de la propiedad novedosa de actuar
como mensajeras encargadas de conectar entre sí, en
una verdadera red, a las células del organismo,
especialmente las neuronas, las células endocrinas y las
de la inmunidad. Este dramático descubrimiento científico
hace que desaparezca la noción tradicional de la existencia
relativamente independiente de tres sistemas: un sistema
nervioso, asiento de la memoria, el pensamiento y las
emociones; un sistema endocrino, encargado de controlar
e integrar varias funciones del cuerpo; y un sistema
inmune, responsable de la defensa del cuerpo, de su
integridad, de la reparación de las heridas y los tejidos.
Los péptidos, al conectar las células inmunes, glandulares
y cerebrales, forman una auténtica red psicosomática
que abarca al organismo en su totalidad. Su papel es
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crucial coordinando las actividades del sistema inmune y
conectándolo e integrándolo con las funciones mentales,
emocionales y biológicas. Ciertas hormonas, que se
suponía que eran secretadas exclusivamente por las
glándulas endocrinas, son péptidos que también se
producen y almacenan en el cerebro. Las endorfinas,
neurotransmisoras supuestamente producidas sólo en el
cerebro, también se originan en las células inmunes.
Conforme se siguen encontrando más y más receptores
a péptidos en las células del organismo, más se está
poniendo en claro que virtualmente todos los péptidos se
producen tanto en el cerebro como en varias otras partes
del cuerpo. ¡Ya no es posible establecer una distinción
clara entre el cerebro y el resto del cuerpo! Es posible
afirmar que los péptidos constituyen «la expresión
bioquímica de las emociones». La mayoría de ellos, si no
es que la totalidad, son capaces de alterar los estados
anímicos y la conducta.19

En el discurso inaugural de un simposio sobre
neuroinmunomodulación se dijo: «Gracias a los avances
registrados en biología molecular durante los últimos 10
años, pronto estaremos en posición de explicar el
mecanismo de acción terapéutica benéfica de la
meditación y otras terapias conductuales y «alternativas».
El estudio de la base neurobiológica del efecto placebo
permitirá entender, finalmente, todos esos fenómenos
que han sobrevivido durante milenios en las diversas
culturas, y los médicos podremos desechar los prejuicios
que han estigmatizado el humilde efecto placebo, de
manera que, en vez de tratar de controlar y excluir este
potente instrumento biológico, se utilizará abiertamente
para curar y aliviar...El descubrimiento científico de la
conexión inmunocerebral simboliza el enlace de las
creencias de la cultura popular, con los progresos
tecnológicos de varias disciplinas, desde la molecular
hasta la disciplina de las interacciones de sistemas» ....
«Es ésta la contribución de mayor relevancia de esta
disciplina a la ciencia y la medicina modernas, pues
rescata a la ciencia de su postura reduccionista estrecha,
cuyas raíces datan de la filosofía cartesiana del siglo
XVI, y la regresa a la visión hipocrática holística de
cuerpo y alma estrechamente entretejidos. Esta viejísima
ciencia, nacida en tiempos prehistóricos, ha renacido
ahora, gracias a la ciencia moderna y hará que los
médicos y los hombres de ciencia dejen de dudar de sus
pacientes cuando éstos insisten en que el estrés en
verdad los enferma y la fe, en verdad los cura.».20

¿Cómo logra el clínico establecer una sólida relación
médico-paciente? La actividad clave consiste en escuchar.
Los adelantos de la tecnología moderna han vuelto
notablemente poderosa la mirada del médico; la
imagenología y la endoscopía, entre otras cosas, la han
hecho posible, pero a menudo parece ser que, al mismo
tiempo que el sentido de la vista se ha reforzado, ¡ha

habido una disminución notable del sentido del oído! Para
el clínico, escuchar es el centro, la médula del proceso
diagnóstico y terapéutico, y no meramente el punto de
partida de la acción clínica. Escuchar no es nada más el
medio para alcanzar un fin: el conocimiento de la
enfermedad; a menudo es el fin mismo. Para que así sea,
tendrá que ser un escuchar activo, con la atención
concentrada en lo que el paciente nos dice, con todas sus
formas de expresión, verbal y no verbal, con su mismo
silencio. Un escuchar en el que el clínico se ocupa, no
sólo del órgano enfermo, sino de la totalidad de la
persona. En franca oposición a la actitud médica autoritaria,
arrogante, el clínico establece una entrevista en el que un
yo definido, diferenciado, digno, dialoga con un tú que es
respetado en su propia y distintiva identidad.

La atmósfera que envuelve a la entrevista clínica es
cálida, libre de crítica y de burla, inspirada en un deseo
genuino de comprender. Es verdad que, con frecuencia,
se interpone la tiranía del tiempo, pero lo más importante
de la entrevista es su calidad, más que su duración.

Ética médica

Un punto más, que el clínico no olvida jamás, es que el
arte de la clínica tiene un componente más, un componente
que la separa dramáticamente de todas las otras artes:
me refiero al componente ético, un componente que
nunca debe dejar de acompañarlo. Y para lograr esto, no
es suficiente con que el clínico sea una persona honesta,
noble y bien intencionada. Es su obligación estudiar los
tratados de Ética médica o Bioética como una parte
inseparable de su formación. Por fortuna, no escasean
las obras de autores nacionales que tratan a fondo este
aspecto fundamental de la profesión del médico.21,22

El médico general

¿Quién es el médico general? El médico general es “el
médico propiamente dicho”, es el príncipe de los médicos,
es el que cuida la salud de la totalidad de la persona
humana, el que está preparado para resolver el 85% de los
padecimientos; es el que “ve el bosque y no sólo el árbol”,
pecado que comete la mayoría de los médicos
especialistas; es el que conoce a la familia entera y a
menudo es considerado como parte de ella; es el que
forma parte integrante del entorno social al que pertenecen
sus pacientes y, por ende, los ve como entidades bio-
psico-sociales; es el coordinador de las consultas con los
especialistas y, muy a menudo, protege y defiende a los
pacientes de los errores potenciales que los especialistas
pueden infringir involuntariamente, por desconocer a la
persona total, que es su paciente. El médico general es
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todo lo que hemos descrito del clínico, y más. Esa es su
meta y su razón de ser. Es la columna vertebral de la
medicina clínica.

La medicina es una profesión muy noble: con razón se
ha dicho que es la más humana de las ciencias, la más
científica de las artes y la más artística de las
humanidades. La clínica es la relación entre una confianza
y una conciencia ¡Que sólo dediquen a ella su vida
quienes estén dispuestos a sacrificar los falsos valores
de la sociedad moderna y vean, en la medicina, una de las
formas más sublimes de encontrarle un sentido, un por
qué y un para qué, a su existencia efímera en este
planeta! Entonces, y sólo entonces, se salvará de
desaparecer ese instrumento maravilloso de nuestra
profesión: la relación médico-paciente. Entonces, y sólo
entonces, seremos hombres y médicos cabales. Son
numerosas las gratificaciones que nos proporciona, pero
ninguna tan grande como cuando el paciente nos dice, al
final de la consulta: “Doctor, Dios lo puso en mi camino”.
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