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RESUMEN

El presente trabajo explora los elementos de poder que pueden
encontrase en una epidemia como la peste. Para emprender la citada
tarea se estudia en primer lugar, las formas de contencion de la peste
desde una perspectiva historica, para después compararlas con las
que describe Camus en su novela La Peste. Se estudia en segundo
lugar la posicién que ocupa el sentimiento del pecado para los
hombres con el fin de determinar la Potencia Divina. Por ultimo, se
indaga acerca del miedo que existe en ser tocado en las epidemias
v como esta situacion es superada por el sentimiento innato del amor
que existe entre los hombres. Para ello estudiamos cémo en la novela
este paso viene ejemplificado por el amor de Orfeo a Euridice.
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Albert Camus: breves notas de la vida
de un Premio Nobel

A Ibert Camus (1913-1960) nacié en Mondovi (hoy
Drean, Argelia). En 1934 entr6 en contacto con el
Partido Comunista y aunque mas tarde lo abandonard, sus
ideas sociales y politicas lo acompafiaran a lo largo de su
fugaz obra. Estudié en la Facultad de Argel y en 1936
consiguié la Licenciatura en Filosofia. Después del armisticio
vivio en Lyon y en Oran y comenzé a colaborar con la
Resistencia Francesa. Tras la Liberacion ocupo el puesto de
redactor jefe en Combat. De una de estas editoriales surgio
la coleccion Actuelles | (1950), 11 (1953) y 111 (1958) donde se
analizaban y discutian los problemas politicos que azotaban
a la Francia de la posguerra y donde Camus vio publicados
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SUMMARY

This paper explores the elements of power that can be found in an
epidemic like the plague. To undertake this task we first studied, the
Jform of containment of the plague from a historical perspective and
then, compare them with those described by Camus in his novel The
Plague. We also studied the experience of sin among humans in an
effort to determine divine power. This last point explores the fear
of being touched during an epidemic and how this is overcome by
the innate feeling of love among men. Finally in the novel, this is
illustrated by the love of Orpheus for Eurydice.
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Y algunos de ellos, como Rambert, llegaron
incluso a imaginar que seguian siendo
hombres libres, que podian escoger.

La peste, Albert Camus

parte de sus trabajos periodisticos. Entre otros sucesos alli
reflejados protestd contra las opresiones rusas y la guerra
franco-argelina. En 1957 recibi6 el premio Nobel de Literatu-
ra y tres aflos mas tarde un accidente de automovil en la
pequefia Villeblevin, cerca de Paris, puso fin a su vida.
Albert Camus fue junto a Jean Paul Sartre uno de los
portavoces éticos y morales de la Francia de la posguerra.
El representante de la filosofia del absurdo plasmé en la
novela que a continuacién exploraremos la pérdida del
sentido vital de la existencia humana, la pérdida de los
valores que desde la llustracion habian configurado la iden-
tidad europea. Desde la llustracién, el hombre sustituy6 a
Dios por la fuerza de la raz6n como referente moral y fue a
partir de ese momento cuando la razén tuvo que responder
a las preguntas y acciones humanas; pero después de la
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Camus: sentimiento del amor en La Peste

guerra ni Dios nilarazén dieron respuestas, pues esta Ultima
se habia trasformado en delirio y habia provocado una lucha
fratricida entre los hijos de Europa.

La Peste surgid en este contexto, fue publicada en 1947
pero desde 1944, el fildsofo tiene en su corazén el sentimien-
to que se reflejard en la novela. Este sentimiento es de
obligacién y de compromiso de hacer lo correcto para con la
Resistencia Francesa con la que particip6 activamente, para
con los franceses y Francia y para con el hombre del
mafiana. El enemigo uni6 al pueblo francés del mismo modo
que la peste uni6 a los hombres de la ciudad de Oran con el
propésito de combatirla.*

La ensefianza histérico-médica que se desprende del
estudio de la novela para los profesionales afines a esta
disciplina, debe cifrarse en que en medio de una epidemia, una
guerra o una catastrofe, cuando no hay respuestas ni de Dios
ni de la razén, el sentimiento de amor de los hombres es el
principio motor que los hermana para hacer lo correcto: vencer
unidos por la fuerza del trabajo la adversidad que les azota.

Diagnostico y reclusion

Una epidemia recorre todo Oran. Después de tanto tiempo el
bacilo de la peste todavia sigue latente, ahora es el momento
en el que ha vuelto a despertar. Desde el interior de la ciudad
manda como agente vector a las ratas para que infecten a los
hombres y, de este modo, sumirlos en el caos. La tragedia ha
comenzado. Albert Camus comienza el relato situandonos en
la ciudad de Oran y acercandonos a la muerte de millares de
personas, nos dice del futuro enfermo que esta por llegar:

Un enfermo necesita alrededor blandura, necesita apoyarse en
algo; eso es natural. Pero en Oran los extremos del clima, la
importanciade los negocios, lainsignificanciade lo circundante, la
brevedad del creplsculo y la calidad de los placeres, todo exige
buenasalud. Unenfermo necesitasoledad. Imaginese entonces al
gue esta en trance de morir como cogido en una trampa, rodeado
por cientos de paredes crepitantes de calor, en el mismo momento
enquetodaunapoblacion, alteléfono o enlos cafés, habladeletras
de cambio, de conocimientos, de descuentos. Se comprendera
facilmente lo que puede haber de incémodo en lamuerte, hastaen
la muerte moderna, cuando sobreviene asi en un lugar seco.?

En este clima de preagitacion, Bernard Rieux, doctor en
la ciudad, encuentra en la mafiana del 16 de abril una rata
muerta en medio del rellano de la escalera. Su mujer,
enferma desde hacia un afio, iba a partir al dia siguiente para
un sanatorio de montafia. Pronto la plaga comienza a
desatarse:

Al cuarto dia, las ratas empezaron a salir para morir en grupos.
Desde las cavidades del subsuelo, desde las bodegas, desde las
alcantarillas, subian en largas filas titubeantes para venir a tam-
balearse a la luz, girar sobre si mismas y morir junto a los seres
humanos. Por la noche, en los corredores y callejones se oian
distintamente sus grititos de agonia. Por la mafiana, en los
suburbios, se las encontraba extendidas en el mismo arroyo con
una pequefa flor de sangre en el hocico puntiagudo; unas,
hinchadas y putrefactas, otras rigidas, con los bigotes todavia
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enhiestos. En la ciudad misma se las encontraba en pequefios
montones en los descansillos o en los patios.?

A modo de un tratado hipocratico, Camus nos dice:

Se hubiera dicho que la tierra misma donde estaban plantadas
nuestras casas se purgaba asi de su carga de humores, que
dejaba subir a la superficie los fortinculos y linfas que laminaban
interiormente.?

El nGmero de ratas muertas aparecidas en la ciudad
aumenta diariamente de una manera alarmante. De 6231 a
8000, el nimero de ratas recogidas y quemadas aumenta
exponencialmente. Estos datos se manejaban en los medios
de comunicacion, principalmente en la radio, y provocaron
desde el principio una alarma publica. La poblacion pidié
medidas radicales pues se acusaba a las autoridades de no
tomar medidas adecuadas. Pronto los medios de comunica-
cion anunciaron que el nUmero de ratas muertas aparecidas
ese dia habia disminuido bruscamente. Es posible apreciar en
este hecho, un mecanismo de control de la opinién publica.

Lo cierto es que las primeras manifestaciones de la
enfermedad comenzaban a hacerse visible en los cuerpos de
los hombres. El portero del doctor Rieux:

Elviejo Micheltenialos ojos relucientesy larespiracion sibilante.
No se sentiabieny habia querido tomar un poco de aire, pero vivos
doloresenelcuello, enlas axilasy enlasingles le habian obligado
a pedir ayuda al padre Paneloux.?

El padre Paneloux aparece pronto en el relato. Es el
parroco de la ciudad y discutird con Rieux el sentido de la
enfermedad. El primer personaje que muere en la novela es
el portero del edificio donde vive el doctor Rieux, este hecho
marca el fin de un periodo lleno de signos, los signos de la
enfermedad, para comenzar otro periodo totalmente nuevo,
el periodo de la agonia y de la muerte:

...los labios ceruleos, los parpados caidos, el aliento irregular y
débil, todo él como claveteado por los ganglios, hecho un rebujén
en el fondo de lacamilla, como si quisiera que se cerrase sobre él
o como si algo le llamase sin tregua desde el fondo de la tierra, el
portero se ahogaba bajo una presioén invisible...2

Las voces se disparan, los rumores comienzan a extender-
se por las calles, nadie se atreve a decir lo que todos creen: la
peste habia vuelto a aparecer en Occidente. Uno de los signos
de la enfermedad eran abscesos que se abrian con dos golpes
de bisturi, los ganglios expulsaban una materia mezclada con
sangre, al poco tiempo el enfermo moria en medio de un olor
espantoso. Ahora la prensa ya no hablaba de las muertes
porque no accedia a la vida privada de los habitantes de la
ciudad. Las ratas desfallecian en las calles, lugares publicos
del dominio comin de los habitantes de la ciudad, y los
hombres, en cambio, morian en el silencio de sus casas. La
terrible plaga que se avecinaba era un reto para la humanidad
y las primeras reacciones de los hombres eratacharla de irreal,
era imposible que un suceso asi azotara la vida del hombre.
Era imposible que esto sucediera, precisamente porque la
peste suprimia el porvenir del hombre y si el hombre se definia
y caracterizaba por ser algo, era por contener pura libertad, por
proyectar su vida del presente al futuro.
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El poder de la palabra “peste” invocaba a la memoria el
recuerdo de millares de muertos, una masa amorfa e iniden-
tificable de hombres sin rostro. La cifra, aunque causaba
espanto, no conseguia mellar la voluntad de supervivencia
del hombre porque, afin de cuentas, solo eran cadaveres sin
rostro, cadaveres anénimos que carecian de nexo de union
con el hombre vivo. Otra cosa bien distinta y que fulminaria
la esperanza de supervivencia para cada uno de nosotros
seria que pudiéramos pensar que el otro, la victima de la
peste, somos Nosotros.

Una treintena de pestes habian azotado el cuerpo de los
hombres a lo largo de la historia, habian provocado cerca de
100 millones de muertos. Atenas, China, Marsella, Provenza,
Jaffa, Constantinopla, Segovia, Londres, Milan... Se dice que
desde la antigiiedad hubo epidemias. Antes de la de Ateneas,
Tucidides nombra la de Lemnos. Tucidides® cuenta que
donde primero atacé a la gente fue en el Pireo, después llegd
a la ciudad del interior y la mortandad fue mucho mayor. La
descripciéon de Tucidides es una de las mejores porque él
mismo cayé enfermo y pudo curarse. Cuenta que ninguna de
las enfermedades comunes hacia estragos por aquel tiempo,
todos morian por el mismo mal. Los unos, nos dice, morian sin
ser atendidos; los otros, los que habian sido muy cuidados, a
pesar de lo que se pudiera pensar, también perecian. Ningun
hombre se mostr6 capaz de resistirla, fuerte o débil, el mal
hacia presa en todos sin ninguna distincion. Los que padecian
el azote de la epidemia, los moribundos, se veian afectados
por la falta de animo. La desesperacion se apoderaba del
espiritu de los enfermos y se entregaban a la enfermedad. En
la novela de Camus esto no sucede asi. Desde el principio los
hombres luchan por su alma, por su vida, por su cuerpo, por
la victoria de la enfermedad. Tucidides nos cuenta que los
hombres de Atenas no querian acercarse los unos a los otros
por miedo al contagio. Los hombres morian en la soledad de
sus casas, muchas familias desaparecieron por falta de quien
las atendiera. Debido a la violencia del mal, la magnitud de la
cifra de muertos era muy alta; los hombres, desesperados
ante tales sucesos, comenzaron a despreciar las leyes divinas
y humanas.*

Asi comenzo la peste en Oran. Del agente vector se nos
dice:

Las ratas han muerto de la peste o de algo parecido y han puesto
encirculacion milesy miles de pulgas que transmitiran la infeccién
en proporcién geométrica, si no se la vence a tiempo.

Uno de los primeros signos de Poder que podemos
encontrar en la novela de Camus es la comisién sanitaria.
Rieux, después de mucho insistir, obtuvo de la prefectura la
concesién de una reunién de expertos para analizar el
problema de salud publica que comenzaba a generarse. La
comisién sanitaria debia determinar qué enfermedad estaba
azotando la ciudad. Una vez hecho esto, debia tomar las
medidas adecuadas para solucionar el problema. Hasta ese
momento en la ciudad primaba el silencio sobre la enferme-
dad que azotaba las vidas de los hombres. Richard, miembro
de esa comision, decia: “obremos rapido, pero en silencio”.?

El secreto de la enfermedad se halla en la médula misma
del poder. Es la comision de expertos la que decide que en la
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ciudad de Oran hay una plaga. Pero lo decide del siguiente
modo: aunque hasta ese momento, durante y después las
muertes se sucedieran, todavia no estaba reconocido el
estado en el que se encontraban. Algunos miembros de la
comision sostenian que solo se trataba de fiebres con compli-
caciones inguinales. En cambio, el doctor Rieux creia que se
trataba de una fiebre de caracter tifoideo, acompafiada de
bubones y véomitos. Richard, un miembro de la comision,
discrepaba: “No hay que ver las cosas demasiado negras; el
contagio, por otra parte, no esta comprobado puesto que los
parientes de los enfermos estan aln indemnes”.2

La decision del laboratorio seria crucial para reconocer la
enfermedad aun cuando la decisién no fuera lo suficiente
poderosa, pues en el laboratorio creyeron ver el microbio
rechoncho de la peste. En esta situacion, reconocido que se
trataba de una enfermedad de tal envergadura y que exigia
medidas impecables, se emplearian las medidas de profi-
laxis previstas por la ley con el propdsito de controlarla: “Las
casas de los enfermos debian ser cerradas y desinfectadas,
los familiares sometidos a una cuarentena de seguridad, los
entierros organizados en la ciudad...”

Rieux podia sentir el miedo que emanaban los cuerpos
de los habitantes de la ciudad de Oran. El parte de la reunién
de la comisién contenia: “Declaren el estado de Peste.
Cierren la ciudad”.?

Por lo pronto, un estado inminente de aislamiento se
dejaba entrever como primera medida para solucionar el
problema.

El infierno, como tantas otras veces a lo largo de la
historia, se habia manifestado en la tierra. En esta ocasion
su corazén mismo estaba emplazado en la ciudad de Oran.
El veneno de la serpiente que habia enviado a Euridice a los
infiernos, como sucedia en el mito de Orfeo, ahora volvia a
correr por la sangre de una nueva masa enferma. La repre-
sion habia comenzado. Los viejos muros de la ciudad
medieval servian a modo de limite para la cuarentena.
Dentro de la ciudad, cada casa constituia un pequefio centro
de reclusién. Michel Foucault nos recuerda que desde la
Edad Moderna, esto es, a partir del siglo XVIII, se unen dos
modelos de control, dos modelos de poder: el de la lepra 'y
el de la peste. En el Renacimiento, los locos al igual que los
leprosos eran expulsados lejos de los muros de la ciudad.*

*Antes de crearse los sanatorios mentales en el siglo X1X, ya comen-
zaba aencerrarse alas personas que no asumian la ética del trabajo.
Igualmente se encerrabaaloslocos, estos centros eran mitad carceles
y hospitales. Remontandonos un poco maslejosy con el propdsito de
establecerlos origenes, los locos eran expulsados lejos de los muros
delaciudad. Eran confiados a marineros, obligados por su condiciona
quedar atrapados en lamar, victimas de su partida y de su destino. El
agua del mar purifica, y “lanavegacion libraal hombre alaincertidumbre
de susuerte; cada uno queda entregado a su propio destino, pues cada
viaje es, potencialmente, el Gltimo”. Pero el efecto que produce la
expulsion, es la reclusion en si mismo, los muros de la ciudad se
transforman ahora en los muros de su conciencia. Para conocer mas
sobre las naves de los locos Vid. Michel Foucault “Stultifera Navis” en
Historia de la locura en la época clasica, FCE, Madrid, 1985.
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En cambio, los apestados, eran recluidos dentro de los
muros de la ciudad. Este mecanismo de control de la
epidemia sigue siendo el mismo que plantea Camus en la
novela. El poder en este Ultimo caso, que es el que nos
interesa especialmente analizar, se emplea para sanar, para
curar, busca hacer eficientes a las personas, sobre todo
cuando se ven inmersas en un estado de cuarentena como
el que atraviesa la ciudad de Oran. Pretende, en definitiva,
mantener la vida de sus habitantes. Las medidas profilacti-
cas estipuladas por la ley para contener la enfermedad,
medidas que buscan perpetuar el bien de la salud publica,
privan de la libertad a los individuos, asi, vemos esta vez,
coémo el poder oprime:

Hastala pequefia satisfaccion de escribir nos fue negada. Poruna
parte, la ciudad no estaba ligada al resto del pais por los medios
de comunicacion habituales, y por otra, una nueva disposicion
prohibi6 toda correspondencia para evitar que las cartas pudieran
ser vehiculo de infeccion. Al principio hubo privilegiados que
pudieron entenderse en las puertas de la ciudad con algunas
centinelas de los puestos de guardia, quienes consintieron en
hacer pasar mensajes al exterior. Esto eratodaviaen los primeros
diasdelaepidemiay los guardias encontraban natural ceder alos
movimientos de compasion. Pero al poco tiempo, cuando los
mismos guardias estuvieron bien persuadidos de la gravedad de
la situacién, se negaron a cargar con responsabilidades cuyo
alcance no podian prever. Las comunicaciones telefénicasinterur-
banas, autorizadas al principio, ocasionaron tales trastornos en las
cabinas publicas y en las lineas, que fueron totalmente suspendi-
das durante unos diasy, después, severamente limitadas alo que
llamaban casos de urgencia, tales como unamuerte, un nacimiento
0 un matrimonio. Los telegramas llegaron a ser nuestro Unico
recurso. Seres ligados por la inteligencia, por el corazén o por la
carne, fueron reducidos a buscar los signos de esta antigua
comunién en las mayusculas de un despacho de diez palabras.?

Las medidas que se establecen en la ciudad son proce-
dimientos reales. Michel Foucault las describe siguiendo un
reglamento de finales del siglo XVIIl. En primer lugar, se
produce una estricta division espacial, se cierra la ciudad y
se prohibe bajo pena de muerte salir de la zona. Camus no
habla del sacrificio de los animales errantes como si aparece
en los Archives militaires de Vincennes, A 1516 91 sc citados
por Foucalt en la Historia de la locura en la época clasica.

Rambert, un periodista que esta de paso por la ciudad,
ha quedado atrapado. Pide a Rieux ayuda para poder salir de
la ciudad —un certificado que demuestre que no tiene la
enfermedad—, pero Rieux se niega bajo la excusa de
desconocer el momento en el que puede infectarse y propa-
gar la enfermedad:

Rambert —jPero yo no soy de aqui!'—
Rieux—A partirde ahora, por desgracia, sera usted de aqui como
todo el mundo—.?

Cada calle, segun cuenta Foucault® es controlada por un
sindico que lavigila. En el caso de que el sindico abandonara
su puesto se le castigaria con la muerte. Un dia sefialado se
ordena a todos los habitantes de la ciudad que se encierren
en sus casas. Se les prohibe salir de ellas bajo la pena de
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perder la vida. El sindico es el encargado de cerrar por el
exterior la puerta de cada casa. Después se lleva la llave y
se la entrega al intendente de seccién, quien la conserva
hasta el término de la cuarentena. Las familias deben haber
realizado un acopio de provisiones para sobrevivir el tiempo
que dure lareclusion. Para obtener algunos de estos alimen-
tos como el vino y el pan se prepara entre la calle y el interior
de las casas unos pequefios canales de madera por los
cuales se hace llegar a cada habitante su racién. De este
modo se evita que se produzca una comunicacién entre los
proveedores y los habitantes. Otros alimentos como la
carne, el pescado y las hierbas se sirven en cestas y son
elevadas con poleas hasta la altura de las ventanas desde
donde las familias pueden hacerse con los viveres. Esta
descripcidon no aparece en la novela de Camus, pero creo
necesario que la conozcamos porque podria ser la vida de
tantas imaginarias personas que el autor no narro.

En cuanto a Rambert, el periodista del que hablabamos,
lo cierto es que no soporta quedar atrapado en la ciudad, asi
que comienza a estudiar la posibilidad de como escapar.
Segun hemos descrito, las medidas de seguridad son fuer-
tes. Enlanovela el clima de opresién no es tan fuerte. Camus
dirige la novela mas bien hacia un estado de agonia de la
existencia del ser humano, ya que no se detiene en analizar
los elementos de poder que hay inscritos en la reclusion. En
lo que se detiene es en explorar los sentimientos interiores
de los hombres, asi como en presentar las acciones que
provocan estos sentimientos. En la novela, el gran sufri-
miento que provoca la peste por encima de cualquier otra
cosa es la separacion de los seres queridos.

Una vez expuesta su situacion personal, Rambert, que
habia retado a Rieux para marcharse de la ciudad, le conté
sus motivos: “Usted no ha pensado en nadie. Usted no ha
tenido en cuenta a los que estan separados”.?

Mas adelante, Rieux confesara que su nuevo amigo tenia
razén en su impaciencia por la felicidad. Enfermedad y
miedo, nadie creia lo que estaba sucediendo, negaban su
situacion, se asfixiaban.

El aumento [de las muertes] era elocuente. Pero no lo bastante
para que nuestros conciudadanos dejasen de guardar, en medio
de suinquietud, la impresion de que se trataba de un accidente,
sin duda enojoso, pero después de todo temporal.?

Siguiendo con la descripcion de Foucault en Vigilar y
castigar, se nos dice que cuando es preciso salir de las
casas, siempre se hace por turno y se evita cualquier
encuentro. Los Unicos que pueden circular por las calles son
los intendentes, los sindicos y los soldados de la guardia. En
estas calles abundan los cuerpos sin vida de los infectados
y los cuervos que los rodean. Estos hombres que todavia
recorren las calles son los encargados de trasportar a los
enfermos, enterrar a los muertos o realizar, entre otras
cosas, tareas de limpieza. El espacio que ocupan esta
recortado y en él es necesario conservar el puesto de
guardia, pues en el caso de abandonarlo pueden ser casti-
gados o perder la vida por la desobediencia.

La inspeccion siempre esta en marcha. Los cuerpos de
guardia estan en las puertas, en el ayuntamiento y en todas
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las secciones para que la obediencia del pueblo sea mas
rapida y la autoridad de los magistrados mas absoluta, asi
como “para vigilar todos los desoérdenes, latrocinios y sa-
gueos”.® En las puertas de las casas se montan puestos de
vigilancia, también en los extremos de cada calle pueden
verse centinelas. Todos los dias el intendente recorre las
distintas secciones que tiene a su cargo con el propésito de
saber si los sindicos cumplen su misién y si los vecinos
tienen de qué quejarse. Del mismo modo, todos los dias el
sindico, el responsable de cada calle, se detiene delante de
cada casa con el propdsito de conocer si cada cual esta en
su morada. Para ello hace que se asomen todos los vecinos
alas ventanas (los que viven del lado del patio tienen asignada
una ventana que da a la calle a la que ningln otro puede
asomarse). Llama a cada cual por su nombre para saber si
siguen dentro. Los vecinos estan obligados a decir la verdad
cuando son llamados porque si no es asi perderan la vida. Si
alguno no se presenta en la ventana, el sindico debe preguntar
el motivo; porque solo asi descubrira facilmente si se ocultan
muertos o enfermos. El resultado es que cada cual queda
encerrado en su jaula, debe asomarse a su ventanay respon-
der a su nombre cuando es llamado por el sindico.

En la obra de Camus, el poder aparece concentrado en el
diagnostico del doctor Rieux. En el caso que tuviera la fiebre
epidémica, su diagnostico significaba hacer aislar al enfermo.

Entonces empezabalaabstraccionyladificultad, pueslafamiliadel
enfermo sabia que no volveria a verle mas que curado o muerto.
“Piedad, doctor”, [...] ¢ Qué significaba esta palabra? Evidentemen-
te, él tenia piedad, pero con esto nadie ganaba nada. Habia que
telefonear. Al pocotiempo, el timbre de laambulanciasonabaenla
calle.[...] entonces empezaban las luchas, las lagrimas; la persua-
sién; laabstraccion, en suma. En esos apartamentos caldeados por
lafiebre y laangustia se desarrollaban escenas de locura. Pero se
llevaban al enfermo. Rieux podriairse.?

Continuando con Foucault, esta vigilancia se apoya en
un sistema de registro permanente: informes de los sindi-
cos a los intendentes, de los intendentes a los regidores o
al alcalde. Cuando comienza el encierro se procede a un
recuento de todos los vecinos de la ciudad. Se recogen
datos referentes al nombre, la edad, el sexo, sin excepcién
de condicion. De estos registros poseen un ejemplar el
intendente de la seccién, la oficina del ayuntamiento y otro
mas para que el sindico pueda pasar la lista diaria de los
habitantes de la ciudad. Cuando el sindico pasa lista frente
a las puertas de las casas toma nota de las muertes,
enfermedades, reclamaciones e irregularidades. Sus notas
se transmiten a los intendentes y a los magistrados. Estos
tienen autoridad sobre los cuidados médicos. Los intenden-
tes y los magistrados designan un médico responsable y
ningan otro puede atender enfermos “ningun boticario
preparar medicamentos, ningin confesor visitar a un enfer-
mo, sin haber recibido de él un billete escrito para impedir
que se oculte y trate, a escondidas de los magistrados, a
enfermos contagiosos”.® El registro de lo patolégico es
constante y centralizado. Las relaciones de cada ciudada-
no con su enfermedad y con su muerte pasan inevitable-
mente por las instancias del poder, ademas del registro a
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que éstas las someten y las decisiones que toman. Veamos
un caso practico:

[...]al entrar en la casa de la sefiora Loret[...] habia sido recibido
por la madre que le habia dicho con una sonrisa desdibujada:
—Esperoque nosealafiebre que estadenbocade todo elmundo—

Y él[Dr. Rieux], levantando las sdbanasy lacamisa, habiacontem-
pladolas manchasrojas en el vientre y los muslos, la hinchazén de
los ganglios. La madre mir6 por entre las piernas de su hijay dioun
grito sin poderse contener. Todas las tardes habia madres que
gritaban asi, con un aire enajenado, ante, los vientres que se
mostraban con todos los signos mortales, todas las tardes habia
brazos que se agarraban a los de Rieux, palabras inutiles, prome-
sas, llantos, todas las tardes los timbres de la ambulancia desata-
ban gritos tan vanos como todo dolor. El final de estalarga serie de
tardes, todas semejantes, Rieux no podia esperar mas que otra
larga serie de escenas iguales, indefinidamente renovadas.?

Este es un espacio cerrado en el que los individuos estan
insertos en un lugar fijo. Sus movimientos son exhaustiva-
mente controlados y todos los acontecimientos que tienen
gue ver con su adormecida vida estan registrados. El poder
se ejerce por entero, cada individuo esta constantemente
localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los
enfermos y los muertos —todo esto constituye un modelo
compacto del dispositivo disciplinario—. A la peste responde
el orden, tiene por fin separar todos los cuerpos que se
mezclan. La peste prescribe a cada cual su lugar, a cada cual
su cuerpo, a cada cual su enfermedad y su muerte.®

Foucault ve en la peste la mezcla, y en la disciplina un
poder que es el andlisis de la situacion para resolver el
problema. Ha habido en torno a la peste, nos dice Foucault,
toda una ficcidn literaria de la fiesta: las leyes suspendidas,
los interdictos levantados, el frenesi del tiempo que pasa, los
cuerpos mezclandose sin respeto, los individuos que se
desenmascaran.

Pero ha habido también un suefio politico de la peste, y
éste es el que Camus deja entrever en su novela. Es
exactamente inverso al anterior: no a la fiesta colectiva, sino
las particiones estrictas, no las leyes trasgredidas, sino la
penetracion de las normas hasta en todos los detalles de la
existencia por intermedio de una jerarquia que garantiza el
funcionamiento capilar del poder y el control.

El ,ooder de la gracia en el discurso
del Padre Paneloux

Ahora, esta gente afectada por la epidemia, desemboca en
una muerte colectiva. Es en este punto, una vez declarada la
enfermedad, vistos los muertos y enumerada una cifra,
cuando los que sufren en vida esperan a que la sentencia que
pende sobre ellos se ejecute: “Solamente los afectados por
una epidemia constituyen una masa: el destino que les espera
los hace iguales”.® También los hace iguales el hecho de que
el dia del Juicio Final resucitaran al mismo tiempo. Se presen-
taran todos frente a Dios para ser juzgados. La epidemia
parece que viene impuesta desde fuera por un poder desco-
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nocido frente al que el hombre nada puede hacer. Eso es lo
que nos dice el padre Paneloux, miembro de la Compafiia de
Jesus en la novela. Gracias a sus sermones se habia ganado
un crédito mas extenso que cualquier especialista. Durante
toda una semana, las autoridades eclesiasticas de la ciudad
habian organizado una serie de plegarias para intentar paliar
la epidemia. Desde el pulpito de la catedral, el padre Paneloux
predicaba: “Hermanos mios, habéis caido en desgracia;
hermanos mios, lo habéis merecido”, un estremecimiento
recorria los asistentes hasta el atrio”.?

El poder de generar un sentimiento de culpa es un meca-
nismo de control dentro de un sistema mayor. Primero se
produce un pecado desconocido a los ojos de los hombres y
después se produce el momento preciso en que le es revelado.

Sihoy la peste os atafie a vosotros es que ha llegado el momento
dereflexionar. Los justos no temeran nada, pero los malostienen
razon paratemblar. [...] El grano sea separado de la paja. Habra
mas paja que grano, seran mas los llamados que los elegidos, y
esta desdicha no ha sido querida por Dios.2

Esta revelacion no se produce de cualquier forma pues
viene impuesta por la sancién, por la culpa. El padre Pane-
loux reprende a sus fieles por sus actos decadentes, éstos
los han llevado a la situacion en la que se encuentran, a una
situacion limite de agonia, una situacién limite donde cada
hombre espera su muerte.

Laprimeravez que esta plaga aparecié en la historia fue para herir
alos enemigos de Dios. El faradn se opuso a los designios eternos
y la peste le hizo caer de rodillas. Desde el principio de toda
historia el azote de Dios pone sus pies a los orgullosos y a los
ciegos. Meditad en esto y caer de rodillas.?

Ahora es cuando la acusacion revierte en el poder de la
culpa. Si el hombre se librara de la culpa, como es el caso de
Rieux, si no atendiera a las predicaciones del padre Panelo-
ux, por ningun lado estaria encadenado, ya que la culpa que
le viene impuesta por una instancia superior podria ser
afrontada por la fuerza del espiritu del hombre, por un
existencialismo ateo.

“Tarrou: —¢ Cree usted en Dios, doctor?

Rieux: —No, pero, eso ¢,qué importa?

Tarrou:—¢ Porqué pone usted [en la curacion de los enfermos] tal
dedicacion si no cree en Dios?

...siél[Rieux] creyese en un Dios todopoderoso no se ocuparia de
curar a los hombres y le dejaria a Dios ese cuidado.?

En cambio, los que han quedado atrapados bajo esta
I6gica del poder, la fuerza necesaria que debe generar su
espiritu para calmar a Dios no es todavia lo suficiente
poderosa para conseguir el perdon.

Si, hallegado lahora de meditar. Habéis creido que os bastariacon
veniravisitar a Dios los domingos para ser libres el resto del tiempo.
Habéis pensado que unas cuantas genuflexiones le compensarian
de vuestra despreocupacion criminal. Pero Dios no es tibio. Esas
relaciones espaciadas no bastan a su devoradora ternura. Quiere
vernos ante Elmés tiempo, es sumanera de amaros, adecir verdad
eslainica manera de amar. He aqui por qué, cansado de esperar
vuestra venida, ha hecho que la plaga os visite como ha visitado a
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todaslas ciudades de pecado desde que los hombres tienen historia.
Ahorasabéislo que es el pecado como lo supieron Cainy sus hijos,
los de antes del diluvio, los de Sodomay Gomorra, Faraény Joby
tambiéntodoslos malditos. Y comotodos ellos, extendéais ahorauna
mirada nueva sobre los seres y las cosas desde el dia en que esta
ciudad hacerrado sus murallas entorno avosotrosy alaplaga. En
fin, ahora, sabéis que hay que llegar a lo esencial.?

Dios castiga, el hombre sufre y espera el milagro de que
cese la epidemia, pero no sabe cuando, porque desconoce
sabiamente lo que ha hecho para pecar: “...por un crimen
desconocido estaban condenados a un encarcelamiento
inimaginable”.?

Solo creen en las palabras del reverendo, pues piensan,
aligual que otro remedio, que este hombre-medicina de la vida
y del espiritu tiene la capacidad de leer los signos de la
epidemiay, asi dispensar el remedio necesario para aliviar el
sufrimiento de esos hombres desdichados. Por lo tanto, la
l6gica del poder que tiene como motor la culpa debe valerse
de distintos procesos. Acusacién del pecado, aun cuando éste
sea incierto, desconocido o no cometido por parte de un
hombre-medicina que, en este caso, es el padre Paneloux.
Después se genera el sentimiento de culpa, rencor, sobre su
situacion, siempre desconociendo el pecado cometido, pues
se sufre por la situacion actual, no por los hechos pasados ya
que la mayoria de las veces se desconocen 0 no se acierta a
comprender o averiguar. Lo que pesa es la epidemia no el
hurto, el asesinato o la infidelidad. Se busca la salida a esa
situacion intolerable: la peste. Pero para ello deben creer en
la palabra del padre pues ofrece las pautas para la salvacion.
El arrepentimiento para los culpables y la culpa para los
inocentes, pero la culpa ahora se ha transformado y se siente
como un alejamiento de Dios, olvido de la necesidad de su
presencia en los actos humanos. Ahora, en esta situacion solo
cabe esperar el milagro de la mano de Dios.

Durante harto tiempo este mundo a transigido con el mal, durante
harto tiempo ha descansado en la misericordia divina. Todo
estaba permitido: el arrepentimiento lo arreglaba todo. Y parael
arrepentimiento todo se sentian fuertes; todos estaban seguros
de sentirlo cuando llegase la ocasion. Hasta tanto, lo mas facil era
dejarseir: lamisericordia divina haria el resto. jPues bien!, esto no
podiadurar. Dios, que durante tanto tiempo hainclinado sobre los
hombres de nuestra ciudad su rostro misericordioso, cansado de
esperar, decepcionado en su eterna esperanza, ha apartado de
ellos su mirada. Privados de la luz divina, henos aqui por mucho
tiempo en las tinieblas de la peste.?

El separara los vivos de los muertos, los que le procesan
amor a partir de la acusacion del sacerdote de los que siguen
olvidando su poder.

Tal vez siguiendo al doctor Rieux, el padre Paneloux no
haya visto morir bastante a la gente, por eso habla en
nombre de una verdad, la verdad divina.

El doctor Rieux habia vivido largo tiempo en los hospita-
lesy le desagradaba laidea de un castigo colectivo; pensaba
que Dios no existia, porque de ser asi, los curas no serian
necesarios.

La posicion que del padre Paneloux nos presenta Camus
es de una naturaleza intransigente, ortodoxa y, a mi parecer,
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mas cercana a la de los jansenistas. Uno de los primeros
existencialistas, aunque cristianos, fue Blaise Pascal. Blaise
Pascal fue un jansenista que mas tarde profesara su propia
forma de comprender, sentir y practicar la fe. Jesuitas y
jansenistas tienen formas distintas de comprender la religion,
de sentir la fe cristiana. Intentemos comprender un poco la
naturaleza de estos dos grupos de los que hablo.

Los hombres pecan una y otra vez, cometen los mismos
pecados, viven sus vidas en un pecado continuo y muchas
veces en pecado publico. Estos hombres parece en ocasiones
gque dan muestras de verdadero arrepentimiento, pero los
jansenistas se oponian a su absolucién. La posicion jansenista
constituia un problema, amenazaba con producir el alejamien-
to de los fieles de lareligion. La medida jansenista, derivada de
su teologia de la pureza, impedia que hombres arrepentidos
de sus pecados y perdonados por los siervos de la iglesia,
osaran cometer un sacrilegio al subir de nuevo al altar y
comulgar. En cambio, los jesuitas incidian en la comunién
frecuente como la “medicina” para el alma de los hombres.

Por esta raz6bn me parece que el padre Paneloux es
demasiado duro en sus acusaciones, pues son propias de un
jansenista ortodoxo, nunca de un jesuita, aun cuando lo que
pida sea lavuelta de los hombres ala fe, por haberla olvidado
0 ignorado.

Después de haber mostrado el origen divino de la enfer-
medad en Egipto, Lombardia, Roma e ltalia, el padre Pane-
loux prosigue su sermon diciendo:

Hermanos mios —dijo con fuerza—, es la misma caza mortal la
que corre hoy dia por nuestras calles. Vedle, a este angel de la
peste, bello como Lucifer y brillante como el mismo mal. Erigido
sobre vuestros tejados con el venablo rojo en la mano derecha a
la altura de su cabeza, y con la izquierda sefialando una de
vuestras casas. Acaso en este instante mismo su dedo apunta a
vuestra puerta, el venablo suena en la madera, y en el mismo
instante, acaso, la peste entra en vuestra casa, se sienta en
vuestro cuarto y espera vuestro regreso.2

Castigo y admisién de la culpa, ahora solo queda esperar
el milagro que, aunque dificil, un jesuita siempre lo pone facil,
asi al menos podemos creer por lo que nos cuenta Blaise
Pascal.**

En la “Carta Novena” de Las Provinciales,” después de
hablar del libro de P. Barry, El paraiso abierto a Philagia, por
medio de cien devociones a la Madre de Dios faciles de
practicar,*** Pascal habla con el padre de la Compaiiia de

** Para conocer a fondo toda esta polémica 'y comprender el poder del
milagro dentro del seno jansenista, consultar José Miguel Hernandez
Mansilla, Blaise Pascaly el Poder del Milagro, Il Congresointernacional
dela Sociedad Académicade Filosofia, Murcia, 8-10 de febrero de 2007.
*** En este texto pueden encontrarse las llaves que abren el cielo al
que las practique; por ejemplo, saludar a la Santisima Virgen cuando
se encuentran alguna de susimagenes o entre otras muchas de esas
cien, rezar todos los dias el avemaria en honor al corazén de Maria.
Para los que no sean capaces de semejante esfuerzo de memoria,
llevar consigo dia y noche un rosario o una imagen de la Virgen
bastaria. Practicar una sola de ellas es suficiente para entrar en el
Paraiso. jQué facil resulta no condenarse!
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Jesus. El padre le explica el caso de una mujer que habia
vivido en pecado mortal toda su viday al final de sus dias murioé
en pecado. Seguidamente, el padre de la Compafiia le dice a
Pascal que afortunadamente la mujer pudo salvarse por los
meéritos de su devocién. El padre de la Compafiia de Jesls
sostiene acerca de esta mujer que Nuestro Sefior la salvé
haciéndola resucitar; milagro divino donde los haya, pues
parece que cuando se practica alguna de estas devociones es
imposible perecer. Podemos aventurar no sin miedo a pensar
junto ala critica de Pascal que realiza a la compafiia de Jesds,
que podemos vivir nuestra vida como mejor la deseemos, sin
importarnos cuanto dafio hagamos a nuestraalmay ala de los
demas; al final de nuestros dias, para alcanzar la salvacion y
entrar como sea en la Ciudad Gloriosa, basta con estos
pequefios gestos, en cualquier caso, si hubiera un pequefio
atisbo de confusiéon en el momento de morir, pues el enemigo
pretende hacerse con nosotros, bastaria con decir: “Maria
responde por mi, es a ella a quien hay que dirigirse”.”

Asi, la Compafiia de JesUs rompe con la idea fatalista de
predestinacién, la condena eterna, y abre la puerta a la
voluntad del hombre para que se haga libre. El padre
Paneloux, dentro de su dificil encasillamiento, niega, repudia
y sobre todo teme el fatalismo.? Otorga al mismo tiempo los
caminos e instrumentos necesarios para que el hombre
pueda encontrar la salvacion al final de sus dias, con el
arrepentimiento y la comunién, o como aqui hemos visto: la
devocion facil.

Aunque la enfermedad se endurecio transformandose en
pulmonar, llegaron los primeros casos de curacién inespe-
rada. Para Paneloux, los primeros milagros que obra Dios
con sus criaturas:

Cuando Cottard lleg6 ala casadel doctor, al dia siguiente, Taurrou
y Rieux hablaban de una curacioninesperada que habia habido en
el distrito que este Ultimo atendia.

Uno entre diez. Ha tenido suerte —decia Tarrou.

jOh! Bueno — dijo Cottard —, no seria la peste.

Le aseguraron que se trataba exactamente de esa enfermedad.
Esto es imposible, puesto que se ha curado. Ustedes lo saben
también como yo: la peste no perdona.

En general, no —dijo Rieux—; pero con un poco de obstinacion
puede uno tener sorpresas.

Cottard se reia.?

El momento de sobrevivir es el momento del poder. Los
supervivientes de una epidemia como la peste se sienten
poderosos porque han sobrevivido; se creen invulnerables,
sienten compasion sobre el resto de los enfermos y de los
moribundos que los rodean. Creen que ninguna otra enfer-
medad podra llevarselos de esta vida, se sienten préximos
a los dioses por haber sobrevivido. Si les volviera a atacar la
enfermedad, siendo extrafio que una persona le ataque por
segunda vez, ahora, no se llevaria su vida.® Y sin embargo,
el superviviente, sintiéndose poderoso por no estar del lado
de las victimas, de los muertos, se ha convertido en un
superviviente desdichado. Sabe que su suerte no depende
del todo de él.

Segun lareligion, la primera mitad de lavida de un hombre erauna
ascensiony laotramitad un descenso: que en el descenso los dias
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delhombreyanole pertenecian, porque le podian ser arrebatados
en cualquier momento, que por lo tanto no podia hacer nada con
ellos y que lo mejor era, justamente, no hacer nada.?

No siente la satisfaccion que encuentra el guerrero cuan-
do delante de si observa miles de cadaveres pudriéndose.
Ahora el asesino es silencioso, la peste no blande espadas y
aunque mantiene un combate con los cuerpos de los hom-
bres, éstos no saben como defenderse. Es una lucha desigual
donde el vencido no conocia las reglas del combate.

El superviviente desdichado de la novela de Camus
siente satisfaccion por el hecho de haber sobrevivido, pero
por ninguln lado se nos dice que sienta voluptuosidad, que
aumente su pasion cuando conoce la cifra cada vez mayor
de cadaveres apilados dispuestos a su incineracion o ente-
rramiento. En peligro se encuentran todos y el enemigo que
se mueve en silencio solo puede ser superado cuando los
hombres unan sus corazones, solo asi se lograra vencer.
Camus habla de un sentimiento que crea solidaridad entre
todas las personas.

Todos los dias, de once ados, hay un desfile de jovenes de ambos
sexos en los que se puede observar esta pasion por la vida que
crece en el seno de las grandes desgracias. Si la epidemia se
extiende, la moral se ensanchara también. Volveremos a ver las
saturnales de Milan al borde de las tumbas.?

Dejando de lado el control estricto y el seguimiento de las
reglas que impone la autoridad competente, un sentimiento
permite entablar esta lucha. Un deber moral de todos y cada
uno para vencer al enemigo. Pero la lucha que deben entablar
se realiza con las armas de los sentimientos, las creencias
positivas para muchos y la fe para alguno que otro. La
medicina del hombre parecia no funcionar. En otro tiempo
Rieux era visto como un salvador. En su mano estaba
arreglarlo todo por el uso un par de pildoras y una jeringa.
Estos elementos eran suficientes para apaciguar el dolor y en
ocasiones hacer huir el mal. En cambio ahora, su misién era
otra bien distinta. Ya no se trataba de curar, sino de descubrir
quién tenia la enfermedad para aislarlo de los demas.

Podemos admitir que las medidas que se establecen
paraluchar contrala enfermedad de la peste pertenecen aun
orden distinto a las habituales, pues sus caracteristicas y sus
efectos son mortales, pero, sin embargo, en la lucha que
Rieux habia emprendido desde el comienzo de su carrera
profesional era otra bien distinta.

Debido a que la enfermedad forma parte del paciente, la
enfermedad es el paciente, el hombre enfermo es la enferme-
dad, con lo que se le aplica duras medidas para eliminarlo. No
hay una solucién, una medicina concreta y precisa para
vencer la peste. Se aisla a los hombres para evitar el contagio,
para evitar que los hombres se hagan enfermos, para evitar
que la enfermedad se propague; se aislan para eliminar en
silencio a los enfermos, para que mueran en paz por el resto
de la comunidad, pues la comunidad, teme el contagio, la
comunidad ve hombres y al verlos, ve enfermedad, igualan-
dose bajo esta férmula, hombres a enfermedad. Estas medi-
das ya no luchan contra un agente infeccioso, luchan contra
los hombres por el bien de los hombres. El mecanismo de
control de la enfermedad se ha vuelto un mecanismo coerci-
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tivo, represor de las libertades de los hombres por el bien de
los hombres. Las leyes de la ciudad son las leyes de un
pequefio Estado totalitario. Y sin embargo, en la novela de
Camus, los hombres luchan por vencer la situacion, lo Gnico
gue no quieren es ser separados de los demas... conforme la
enfermedad se recrudece, los muertos aumentan, los hom-
bres estan moralmente mas unidos. Conforme se ejecutan las
medidas pertinentes para controlar la enfermedad, mecanis-
mos de poder y represion, los hombres que las llevan a cabo
son conscientes que pierden algo de humanidad en la tierra,
para ganar en otro lugar o en otro tiempo, algo mas de esa
caracteristica esencial que conforma al hombre.

Comprendia [Rieux] que habia contribuido a la muerte de miles de
hombres, que incluso la habia provocado, aceptando como buenos
los principios y los actos que fatalmente la originaban.?

Ese modelo de pequefio Estado totalitario quiere vencer
el obstaculo que es la enfermedad. Encontramos que para
ser eficiente crea vinculos de union en el trabajo para
frenarla. Estas medidas crean una alienacion del hombre
con el trabajo, se burocratizan los sistemas de control y el
Estado pierde la humanidad que le caracteriza ante seme-
jante catastrofe.

Encaso de que cayese [Rambert] con lapeste y muriese, prevenir
a su familia, y ademas para saber si habia que cargar los gastos
al hospital, al presupuesto de la ciudad o si se podia esperar que
los reembolsasen sus parientes.?

Y sin embargo, la represion por bien del hombre, para el
hombre, solo funcionara si es eficiente. Si es eficiente pode-
mos llegar a pensar en el mejor de los casos que se salvaran.

Hacia el final de la novela, el padre Paneloux, en otro
sermoén a sus feligreses, les instiga a luchar por la vida:
“iHermanos mios, hay que ser ése que se queda!”.?

¢ Pero como creer en Dios cuando el destino del liber-
tino y del nifio inocente es el mismo? Hay cosas que no se
pueden explicar. Hay cosas que no se pueden comprender.
Y el sufrimiento de un nifio es algo que no se puede
comprender.

El doctor Rieux no esta dispuesto a amar una Creacion en
la que nifios inocentes mueren torturados del mismo modo que
muere el mas libertino de todos los hombres. El padre Pane-
loux ha comprendido, no sin tristeza, en lo que consiste la
gracia: amar lo que no podemos comprender. Rieux sabe que
carece de esta gracia, pero su labor es igual o mas importante,
pues lucha materialmente por la salud de los hombres. En otro
estadio se nos dice de Paneloux que lucha por la salvacion (de
las almas) de los hombres. En una epidemia lo mas importante
no depende, para Camus, de una voluntad divina, sino de la
voluntad del hombre y ésta es la clave:

...hay gue vigilarse a si mismo sin cesar para no ser arrastrado en
un minuto de distraccion arespirar junto a la cara de otroy pegarle
lainfeccién. Lo que es natural es el microbio. Lo demas, lasalud, la
integridad, la pureza, si usted quiere, son un resultado de la
voluntad, de unavoluntad que no debe detenerse nunca. Elhombre
integro, el que no infecta a casi nadie es el que tiene el menor
numero posible de distracciones. jY hace falta tal voluntad y tal
tensién para no distraerse jamas!?
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Hacia el final de la novela, el mayor portador de fe, el
padre Paneloux, sucumbira victima de la peste. Sino hubiera
declarado que “habia que ser ese que se quedaba”, hubiera
muerto sin ironia, pues lo que declaraba al pronunciar estas
palabras era que es mas importante el estatuto material,
esto es, el estatuto corporal del hombre, que el estatuto
metafisico y espiritual de la vida. Con ello antepuso el
primado fisico de la vida al metafisico, crey6 mas que nadie,
sin jamas decirlo, en el trabajo del doctor Rieux.

Miedo a ser tocado

Los hombres que padecen esta enfermedad constituyen una
masa. Los unen las caracteristicas especiales de la peste,
los signos del sufrimiento en sus cuerpos, los bubones, las
heridas y las cicatrices. El cuerpo-masa se contempla sobre
una mesa de disecciones cuando la materia putrefacta corre
por las axilas al producirse el corte del bisturi. Pero a los
hombres también los une el destino que les aguarda: la
muerte. Estos elementos se ven complementados cuando
todos suefian con superar la enfermedad.

Antes de que comenzara a producirse la epidemia, los
individuos son sujetos individuales que todavia no han
creado esta categoria particular de masa. Existe una dife-
rencia sutil e importante respecto al concepto tradicional que
puede sostenerse acerca de la masa que anteriormente
hemos analizado: hombres que se unen para vencer la
enfermedad.

Cuando todavia no se ha constituido una masa, los
individuos aislados se sienten amenazados por los demas.
Tienen miedo al contacto con lo desconocido e intentan
protegerse de este abismo por todos los medios. En cambio,
este sentimiento desaparece cuando el individuo forma
parte de una masa. El miedo a ser tocado se diluye, el
hombre se libera de su temor porque forma un ente comple-
jo, una masa-hombre; cree que los hombres que tiene cerca
ya no lo oprimen, de hecho no sabe quién entre los mas
cercanos lo oprimen y por eso ha olvida que lo oprimen, se
refugia en un ente mayor que es la masa en la que se
encuentra a salvo y protegido.

Es importante para nuestra sociedad moderna re-
flexionar acerca de las masas reales, por ello me parece
adecuado reflexionar acerca del concepto de masa que se
desprende en las epidemias. Encuentro que la masa
enferma, afectada por una epidemia, es una masa con
caracteristicas distintas al resto de masas que podemos
llegar a concebir. En la novela de Camus encuentro que
este hecho se falsea para apoyar la idea de que en medio
de las plagas —y siguiendo a Rieux hacia el final del
relato—, hay en los hombres mas cosas dignas de admi-
racion que de desprecio. En la realidad, las medidas
coercitivas que imponen las leyes de la ciudad en un
Estado moderno, como el de Oran, son totalitarias, limitan
y anulan la libertad de los individuos. Asi lo fueron durante
mucho tiempo, como hemos visto en el primer punto
cuando hablabamos del diagnoéstico y la cuarentena forzo-
sa que se impone en todas las viviendas.
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En cambio, en el relato de Camus, la represion no es total
desde el comienzo de la enfermedad. Incluso una vez que se
declara el estado de peste, los teatros siguen abiertos, la
gente pasea por las calles pero cada vez, eso si, progresi-
vamente hay menos personas en las terrazas de los cafés.
Camus tiene miedo de presentar un estado con estas
caracteristicas y no reconoce que los hombres tienen miedo
de los hombres. Tienen miedo del contagio. Aqui es donde
aparece el miedo a ser tocado. En una masa normal este
miedo se diluye, pero en la masa afectada por una epidemia
como la peste, los individuos tienen miedo del contagio, de
caer enfermos. Camus, que cree en el intelectualismo socra-
tico, en la buena voluntad del hombre, en el amor que los
unen para afrontar problemas y superarlos, nos dice:

Pero el cronista esta biententado de creer que dando demasiada
importancia alas bellas acciones se tributa un homenaje indirecto
y poderoso al mal. Pues se da a entender de ese modo que las
bellas acciones solo tienen tanto valor porque son escasasy que
lamaldady laindiferencia son motores mucho mas frecuentes en
los actos de los hombres. Esta es una idea que el cronista no
comparte. Elmal que existe en el mundo proviene casi siempre de
laignorancia, y labuenavoluntad sin clarividencia puede ocasio-
nar tantos desastres como la maldad.2

A esta vision revitalizadora de la moral del hombre se le
opone el concepto de miedo a ser tocado, algo que Camus
no puede llegar a defender y que presenta en la figura del
Belzunce, obispo durante la peste de Marsella:

Hacia el fin de la epidemia, habiendo hecho todo lo de que debia
hacer y creyendo que no habia ninglin remedio, se encerré con
viveres para subsistir en su casa e hizo tapiar la puerta. Los
habitantes de la ciudad, paralos que habia sido unidolo, por una
transformacion del sentimiento, frecuente en los casos de extre-
mos dolor, se indignaron contra él, rodearon su casa de cadaveres
parainfectarloy hasta arrojaron cuerpos por encimade las tapias
para hacerlo perecer con mas seguridad. Asi, el obispo, por una
debilidad, habia creido aislarse del mundo de la muerte, y los
muertos le habian caido del cielo sobre la cabeza.*

Camus no puede sostener, después de la guerra, que los
hombres se alejan de los hombres por su bien. Que no hay
humanidad ni caridad después de que venciera el bien en
una catastrofe como la Il Guerra Mundial. Por eso hermana
a la comunidad cuando debe hacer frente al mal y, sobre
todo, cuando ese mal tan especifico depende en gran
medida de la voluntad de resistir el sufrimiento que acarrea
la enfermedad, de resistir la impotencia, de no poder frenar
la epidemia; en definitiva, de resistir moralmente la aniquila-
cion del hombre. No es otra cosa, sino la potencia del amor
la que consigue crear estos vinculos en la novela de Camus.
La clave de esta arriesgada interpretacion esta oculta en el
capitulo en el que Rieux marcha al teatro para ver la bella
obra de Gluck, Orfeo y Euridice. Ese sentimiento arranca de
lo més profundo del corazén de los hombres y los empuja a
colaborar entre si. Por amor, Orfeo descendi6 a los infiernos,
para intentar recuperar a Euridice. Del mismo modo, en el
relato de Camus, los hombres se empefian en trabajar
hermanados para salvarse a ellos mismos de la peste. Un
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hombre en especial, Rieux,® es el portado de la lira de Orfeo,
en su mano tiene la medicina, la técnica, el arte de curar a los
hombres. En el mito de Orfeo, Hades queda impresionado por
la belleza que producia los sonidos del canto y la lira de Orfeo.
Hades acepta que Euridice marche con Orfeo bajo la condi-
cion de que ella le siguiese por el canto de su lira'y, en ningan
momento, y esto es lo mas importante, Orfeo podria volverse
para mirarla hasta que llegase a la luz del sol. Si la condicion
se incumpliese Euridice quedaria por siempre presa en el
Infierno. Orfeo acepta la propuesta de Hades y conduce a su
amada a través de la oscuridad con su lira; en el Gltimo
momento, Orfeo se gira para verla y ella desaparece.®

Los hombres de Oran creen establecer ese mismo pacto
con Dios. Los sanos salvaran a los moribundos y sacaran a
todos del infierno en el que viven si luchan hermanados con
las armas de la técnica médica. El amor que sienten es tan
grande y tan noble que les impulsa hacia esa lucha. Su
técnica, aunque hoy la vemos obsoleta, en ese momento son
los Unicos medios disponibles, la reclusion y los escasos
farmacos son las Unicas medidas para paliar la epidemia.
Los hombres saben que en otro tiempo otras enfermedades
se curaban con un par de farmacos y jeringas, igual que
Orfeo con su canto y su lira en otro tiempo salvé a los

& Este mismo texto sirve para apoyar la idea que sostengo como
conclusion en el capitulo anterior sobre el padre Paneloux. En él
reconoce latareadel doctor Rieux, pero claro esta, el presbiterono cesa
ensuamor aDios. En este texto se persuade de que no hay unaislaen
la peste, de que deben admitir lo que les esté sucediendo, pronto lo
interpreta bajo su prisma argumentando que esa aceptacion deberia
estar basada en el hecho de que en tal caso deberian escoger entre
amar a Dios u odiarle. Y claro, el padre nos dice: ¢ quién se atreveria
a escoger el odio a Dios?

° Hay otros médicos que se unen a Rieux, aunque él es el méas
representativo. Estos médicos son Rambert, Rieux, Cottard y Ta-
rraou.

#La palabra que mas se repite en la edicion en castellano es “recomen-
zar”. Ellector atento pronto se impregnadel sentido ciclico de la historia
delaque hablabaNietzsche. Laclave de lalecturade laobrade Camus
pasa por la comparacion que he realizado entre el mito de Orfeo y la
enfermedad pero, entendiendo laenfermedad, como la plaga del nacio-
nalsocialismo. En este caso, su autor pretende alertarnos de que, tal
vez, un dia vuelva a suceder una atrocidad como la vivida en Europa,
yenespecial en Francia, durante aquel fatidico periodo de la historia que
fue la Il Guerra Mundial. Sélo el corazén hermanado de todos los
hombres puede evitar que una tragedia como aquella vuelva a ocurrir.
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argonautas de las sirenas. Ambos productos de la técnica
emanan poder, un poder de curar y recuperar la salud, de
devolver la cordura y aplacar las torturas del alma. El arte de
Orfeo cuando toca su lira no es lo que falla al final del relato,
es su impaciencia y su desconfianza hacia el pacto que
establece con Hades lo que le lleva al fracaso.

En el caso de la novela de Camus, el final es otro bien
distinto, la victoria es solo aparente aunque, de hecho, ellos
crean que se trata de una victoria definitiva. El bacilo de la
peste, como sefialé al comienzo, sigue latente hasta que
vuelva a despertar. No es que la técnica haya fallado, no es
que los hombres hayan fallado, pues la victoria parece real
porque la epidemia ha cesado. El problema radica en que
creen que el pacto con Dios ha funcionado, pero de facto
nunca existié al modo en que sucede en el mito griego. Es
comprensible este desenlace porque Dios, para un existen-
cialista ateo como Camus, no existe. ¢Qué leccion queda
para las futuras generaciones? Deben saber que es un
eterno retorno de lo mismo, una lucha insaciable e impere-
cedera por la vida y que solo lograran superar la tragedia si
el amor no ha desaparecido de sus corazones.”

Toda historia toca a su fin, y a ésta ya le ha llegado:

Enaquelandén de laestacion, donde iban arecomenzar sus vidas
personales, sentian sucomodidad y cambiaban entre ellas miradas
y sonrisas. Su sentimiento de exilio, en cuanto vieron el humo del
tren, se extinguié bruscamente bajo la avalancha de una alegria
confusa y cegadora. Cuando el tren se detuvo, las interminables
separaciones que habian tenido su comienzo en aquella estacion
tuvieron alli mismo su fin en el momento en que los brazos se
enroscaban, con una avaricia exultante, sobre los cuerpos cuya
forma viviente habian olvidado.?
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