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HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA MEDICINA

Y algunos de ellos, como Rambert, llegaron
incluso a imaginar que seguían siendo

hombres libres, que podían escoger.
La peste, Albert Camus

parte de sus trabajos periodísticos. Entre otros sucesos allí
reflejados protestó contra las opresiones rusas y la guerra
franco-argelina. En 1957 recibió el premio Nobel de Literatu-
ra y tres años más tarde un accidente de automóvil en la
pequeña Villeblevin, cerca de Paris, puso fin a su vida.

Albert Camus fue junto a Jean Paul Sartre uno de los
portavoces éticos y morales de la Francia de la posguerra.
El representante de la filosofía del absurdo plasmó en la
novela que a continuación exploraremos la pérdida del
sentido vital de la existencia humana, la pérdida de los
valores que desde la Ilustración habían configurado la iden-
tidad europea. Desde la Ilustración, el hombre sustituyó a
Dios por la fuerza de la razón como referente moral y fue a
partir de ese momento cuando la razón tuvo que responder
a las preguntas y acciones humanas; pero después de la

Albert Camus: breves notas de la vida
de un Premio Nobel

lbert Camus (1913-1960) nació en Mondovi (hoy
Drean, Argelia). En 1934 entró en contacto con el

Partido Comunista y aunque más tarde lo abandonará, sus
ideas sociales y políticas lo acompañarán a lo largo de su
fugaz obra. Estudió en la Facultad de Argel y en 1936
consiguió la Licenciatura en Filosofía. Después del armisticio
vivió en Lyon y en Orán y comenzó a colaborar con la
Resistencia Francesa. Tras la Liberación ocupó el puesto de
redactor jefe en Combat. De una de estas editoriales surgió
la colección Actuelles I (1950), II (1953) y III (1958) donde se
analizaban y discutían los problemas políticos que azotaban
a la Francia de la posguerra y donde Camus vio publicados
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RESUMEN

El presente trabajo explora los elementos de poder que pueden

encontrase en una epidemia como la peste. Para emprender la citada

tarea se estudia en primer lugar, las formas de contención de la peste

desde una perspectiva histórica, para después compararlas con las

que describe Camus en su novela La Peste. Se estudia en segundo

lugar la posición que ocupa el sentimiento del pecado para los

hombres con el fin de determinar la Potencia Divina. Por último, se

indaga acerca del miedo que existe en ser tocado en las epidemias

y cómo esta situación es superada por el sentimiento innato del amor

que existe entre los hombres. Para ello estudiamos cómo en la novela

este paso viene ejemplificado por el amor de Orfeo a Eurídice.
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SUMMARY

This paper explores the elements of power that can be found in an

epidemic like the plague. To undertake this task we first studied, the

form of containment of the plague from a historical perspective and

then, compare them with those described by Camus in his novel The

Plague. We also studied the experience of sin among humans in an

effort to determine divine power. This last point explores the fear

of being touched during an epidemic and how this is overcome by

the innate feeling of love among men. Finally in the novel, this is

illustrated by the love of Orpheus for Eurydice.

Key words:
Power, plague, Camus, love



Camus: sentimiento del amor en La Peste

524 Gac Méd Méx Vol. 145 No. 6, 2009

guerra ni Dios ni la razón dieron respuestas, pues esta última
se había trasformado en delirio y había provocado una lucha
fratricida entre los hijos de Europa.

La Peste surgió en este contexto, fue publicada en 1947
pero desde 1944, el filósofo tiene en su corazón el sentimien-
to que se reflejará en la novela. Este sentimiento es de
obligación y de compromiso de hacer lo correcto para con la
Resistencia Francesa con la que participó activamente, para
con los franceses y Francia y para con el hombre del
mañana. El enemigo unió al pueblo francés del mismo modo
que la peste unió a los hombres de la ciudad de Orán con el
propósito de combatirla.1

La enseñanza histórico-médica que se desprende del
estudio de la novela para los profesionales afines a esta
disciplina, debe cifrarse en que en medio de una epidemia, una
guerra o una catástrofe, cuando no hay respuestas ni de Dios
ni de la razón, el sentimiento de amor de los hombres es el
principio motor que los hermana para hacer lo correcto: vencer
unidos por la fuerza del trabajo la adversidad que les azota.

Diagnóstico y reclusión

Una epidemia recorre todo Orán. Después de tanto tiempo el
bacilo de la peste todavía sigue latente, ahora es el momento
en el que ha vuelto a despertar. Desde el interior de la ciudad
manda como agente vector a las ratas para que infecten a los
hombres y, de este modo, sumirlos en el caos. La tragedia ha
comenzado. Albert Camus comienza el relato situándonos en
la ciudad de Orán y acercándonos a la muerte de millares de
personas, nos dice del futuro enfermo que está por llegar:

Un enfermo necesita alrededor blandura, necesita apoyarse en
algo; eso es natural. Pero en Orán los extremos del clima, la
importancia de los negocios, la insignificancia de lo circundante, la
brevedad del crepúsculo y la calidad de los placeres, todo exige
buena salud. Un enfermo necesita soledad. Imagínese entonces al
que está en trance de morir como cogido en una trampa, rodeado
por cientos de paredes crepitantes de calor, en el mismo momento
en que toda una población, al teléfono o en los cafés, habla de letras
de cambio, de conocimientos, de descuentos. Se comprenderá
fácilmente lo que puede haber de incómodo en la muerte, hasta en
la muerte moderna, cuando sobreviene así en un lugar seco.2

En este clima de preagitación, Bernard Rieux, doctor en
la ciudad, encuentra en la mañana del 16 de abril una rata
muerta en medio del rellano de la escalera. Su mujer,
enferma desde hacía un año, iba a partir al día siguiente para
un sanatorio de montaña. Pronto la plaga comienza a
desatarse:

Al cuarto día, las ratas empezaron a salir para morir en grupos.
Desde las cavidades del subsuelo, desde las bodegas, desde las
alcantarillas, subían en largas filas titubeantes para venir a tam-
balearse a la luz, girar sobre sí mismas y morir junto a los seres
humanos. Por la noche, en los corredores y callejones se oían
distintamente sus grititos de agonía. Por la mañana, en los
suburbios, se las encontraba extendidas en el mismo arroyo con
una pequeña flor de sangre en el hocico puntiagudo; unas,
hinchadas y putrefactas, otras rígidas, con los bigotes todavía

enhiestos. En la ciudad misma se las encontraba en pequeños
montones en los descansillos o en los patios.2

A modo de un tratado hipocrático, Camus nos dice:

Se hubiera dicho que la tierra misma donde estaban plantadas
nuestras casas se purgaba así de su carga de humores, que
dejaba subir a la superficie los forúnculos y linfas que la minaban
interiormente.2

El número de ratas muertas aparecidas en la ciudad
aumenta diariamente de una manera alarmante. De 6231 a
8000, el número de ratas recogidas y quemadas aumenta
exponencialmente. Estos datos se manejaban en los medios
de comunicación, principalmente en la radio, y provocaron
desde el principio una alarma pública. La población pidió
medidas radicales pues se acusaba a las autoridades de no
tomar medidas adecuadas. Pronto los medios de comunica-
ción anunciaron que el número de ratas muertas aparecidas
ese día había disminuido bruscamente. Es posible apreciar en
este hecho, un mecanismo de control de la opinión pública.

Lo cierto es que las primeras manifestaciones de la
enfermedad comenzaban a hacerse visible en los cuerpos de
los hombres. El portero del doctor Rieux:

El viejo Michel tenía los ojos relucientes y la respiración sibilante.
No se sentía bien y había querido tomar un poco de aire, pero vivos
dolores en el cuello, en las axilas y en las ingles le habían obligado
a pedir ayuda al padre Paneloux.2

El padre Paneloux aparece pronto en el relato. Es el
párroco de la ciudad y discutirá con Rieux el sentido de la
enfermedad. El primer personaje que muere en la novela es
el portero del edificio donde vive el doctor Rieux, este hecho
marca el fin de un periodo lleno de signos, los signos de la
enfermedad, para comenzar otro periodo totalmente nuevo,
el periodo de la agonía y de la muerte:

...los labios cerúleos, los párpados caídos, el aliento irregular y
débil, todo él como claveteado por los ganglios, hecho un rebujón
en el fondo de la camilla, como si quisiera que se cerrase sobre él
o como si algo le llamase sin tregua desde el fondo de la tierra, el
portero se ahogaba bajo una presión invisible...2

Las voces se disparan, los rumores comienzan a extender-
se por las calles, nadie se atreve a decir lo que todos creen: la
peste había vuelto a aparecer en Occidente. Uno de los signos
de la enfermedad eran abscesos que se abrían con dos golpes
de bisturí, los ganglios expulsaban una materia mezclada con
sangre, al poco tiempo el enfermo moría en medio de un olor
espantoso. Ahora la prensa ya no hablaba de las muertes
porque no accedía a la vida privada de los habitantes de la
ciudad. Las ratas desfallecían en las calles, lugares públicos
del dominio común de los habitantes de la ciudad, y los
hombres, en cambio, morían en el silencio de sus casas. La
terrible plaga que se avecinaba era un reto para la humanidad
y las primeras reacciones de los hombres era tacharla de irreal,
era imposible que un suceso así azotara la vida del hombre.
Era imposible que esto sucediera, precisamente porque la
peste suprimía el porvenir del hombre y si el hombre se definía
y caracterizaba por ser algo, era por contener pura libertad, por
proyectar su vida del presente al futuro.
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El poder de la palabra “peste” invocaba a la memoria el
recuerdo de millares de muertos, una masa amorfa e iniden-
tificable de hombres sin rostro. La cifra, aunque causaba
espanto, no conseguía mellar la voluntad de supervivencia
del hombre porque, a fin de cuentas, solo eran cadáveres sin
rostro, cadáveres anónimos que carecían de nexo de unión
con el hombre vivo. Otra cosa bien distinta y que fulminaría
la esperanza de supervivencia para cada uno de nosotros
sería que pudiéramos pensar que el otro, la víctima de la
peste, somos nosotros.

Una treintena de pestes habían azotado el cuerpo de los
hombres a lo largo de la historia, habían provocado cerca de
100 millones de muertos. Atenas, China, Marsella, Provenza,
Jaffa, Constantinopla, Segovia, Londres, Milán... Se dice que
desde la antigüedad hubo epidemias. Antes de la de Ateneas,
Tucídides nombra la de Lemnos. Tucídides3 cuenta que
donde primero atacó a la gente fue en el Pireo, después llegó
a la ciudad del interior y la mortandad fue mucho mayor. La
descripción de Tucídides es una de las mejores porque él
mismo cayó enfermo y pudo curarse. Cuenta que ninguna de
las enfermedades comunes hacía estragos por aquel tiempo,
todos morían por el mismo mal. Los unos, nos dice, morían sin
ser atendidos; los otros, los que habían sido muy cuidados, a
pesar de lo que se pudiera pensar, también perecían. Ningún
hombre se mostró capaz de resistirla, fuerte o débil, el mal
hacía presa en todos sin ninguna distinción. Los que padecían
el azote de la epidemia, los moribundos, se veían afectados
por la falta de ánimo. La desesperación se apoderaba del
espíritu de los enfermos y se entregaban a la enfermedad. En
la novela de Camus esto no sucede así. Desde el principio los
hombres luchan por su alma, por su vida, por su cuerpo, por
la victoria de la enfermedad. Tucídides nos cuenta que los
hombres de Atenas no querían acercarse los unos a los otros
por miedo al contagio. Los hombres morían en la soledad de
sus casas, muchas familias desaparecieron por falta de quien
las atendiera. Debido a la violencia del mal, la magnitud de la
cifra de muertos era muy alta; los hombres, desesperados
ante tales sucesos, comenzaron a despreciar las leyes divinas
y humanas.4

Así comenzó la peste en Orán. Del agente vector se nos
dice:

Las ratas han muerto de la peste o de algo parecido y han puesto
en circulación miles y miles de pulgas que transmitirán la infección
en proporción geométrica, si no se la vence a tiempo.

Uno de los primeros signos de Poder que podemos
encontrar en la novela de Camus es la comisión sanitaria.
Rieux, después de mucho insistir, obtuvo de la prefectura la
concesión de una reunión de expertos para analizar el
problema de salud pública que comenzaba a generarse. La
comisión sanitaria debía determinar qué enfermedad estaba
azotando la ciudad. Una vez hecho esto, debía tomar las
medidas adecuadas para solucionar el problema. Hasta ese
momento en la ciudad primaba el silencio sobre la enferme-
dad que azotaba las vidas de los hombres. Richard, miembro
de esa comisión, decía: “obremos rápido, pero en silencio”.2

El secreto de la enfermedad se halla en la médula misma
del poder. Es la comisión de expertos la que decide que en la

ciudad de Orán hay una plaga. Pero lo decide del siguiente
modo: aunque hasta ese momento, durante y después las
muertes se sucedieran, todavía no estaba reconocido el
estado en el que se encontraban. Algunos miembros de la
comisión sostenían que solo se trataba de fiebres con compli-
caciones inguinales. En cambio, el doctor Rieux creía que se
trataba de una fiebre de carácter tifoideo, acompañada de
bubones y vómitos. Richard, un miembro de la comisión,
discrepaba: “No hay que ver las cosas demasiado negras; el
contagio, por otra parte, no esta comprobado puesto que los
parientes de los enfermos están aún indemnes”.2

La decisión del laboratorio sería crucial para reconocer la
enfermedad aun cuando la decisión no fuera lo suficiente
poderosa, pues en el laboratorio creyeron ver el microbio
rechoncho de la peste. En esta situación, reconocido que se
trataba de una enfermedad de tal envergadura y que exigía
medidas impecables, se emplearían las medidas de profi-
laxis previstas por la ley con el propósito de controlarla: “Las
casas de los enfermos debían ser cerradas y desinfectadas,
los familiares sometidos a una cuarentena de seguridad, los
entierros organizados en la ciudad...”2

Rieux podía sentir el miedo que emanaban los cuerpos
de los habitantes de la ciudad de Orán. El parte de la reunión
de la comisión contenía: “Declaren el estado de Peste.
Cierren la ciudad”.2

Por lo pronto, un estado inminente de aislamiento se
dejaba entrever como primera medida para solucionar el
problema.

El infierno, como tantas otras veces a lo largo de la
historia, se había manifestado en la tierra. En esta ocasión
su corazón mismo estaba emplazado en la ciudad de Orán.
El veneno de la serpiente que había enviado a Eurídice a los
infiernos, como sucedía en el mito de Orfeo, ahora volvía a
correr por la sangre de una nueva masa enferma. La repre-
sión había comenzado. Los viejos muros de la ciudad
medieval servían a modo de límite para la cuarentena.
Dentro de la ciudad, cada casa constituía un pequeño centro
de reclusión. Michel Foucault nos recuerda que desde la
Edad Moderna, esto es, a partir del siglo XVIII, se unen dos
modelos de control, dos modelos de poder: el de la lepra y
el de la peste. En el Renacimiento, los locos al igual que los
leprosos eran expulsados lejos de los muros de la ciudad.*

*Antes de crearse los sanatorios mentales en el siglo XIX, ya comen-
zaba a encerrarse a las personas que no asumían la ética del trabajo.
Igualmente se encerraba a los locos, estos centros eran mitad cárceles
y hospitales. Remontándonos un poco más lejos y con el propósito de
establecer los orígenes, los locos eran expulsados lejos de los muros
de la ciudad. Eran confiados a marineros, obligados por su condición a
quedar atrapados en la mar, victimas de su partida y de su destino. El
agua del mar purifica, y “la navegación libra al hombre a la incertidumbre
de su suerte; cada uno queda entregado a su propio destino, pues cada
viaje es, potencialmente, el último”. Pero el efecto que produce la
expulsión, es la reclusión en sí mismo, los muros de la ciudad se
transforman ahora en los muros de su conciencia. Para conocer más
sobre las naves de los locos Vid. Michel Foucault “Stultifera Navis” en
Historia de la locura en la época clásica, FCE, Madrid, 1985.
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En cambio, los apestados, eran recluidos dentro de los
muros de la ciudad. Este mecanismo de control de la
epidemia sigue siendo el mismo que plantea Camus en la
novela. El poder en este último caso, que es el que nos
interesa especialmente analizar, se emplea para sanar, para
curar, busca hacer eficientes a las personas, sobre todo
cuando se ven inmersas en un estado de cuarentena como
el que atraviesa la ciudad de Orán. Pretende, en definitiva,
mantener la vida de sus habitantes. Las medidas profilácti-
cas estipuladas por la ley para contener la enfermedad,
medidas que buscan perpetuar el bien de la salud pública,
privan de la libertad a los individuos, así, vemos esta vez,
cómo el poder oprime:

Hasta la pequeña satisfacción de escribir nos fue negada. Por una
parte, la ciudad no estaba ligada al resto del país por los medios
de comunicación habituales, y por otra, una nueva disposición
prohibió toda correspondencia para evitar que las cartas pudieran
ser vehículo de infección. Al principio hubo privilegiados que
pudieron entenderse en las puertas de la ciudad con algunas
centinelas de los puestos de guardia, quienes consintieron en
hacer pasar mensajes al exterior. Esto era todavía en los primeros
días de la epidemia y los guardias encontraban natural ceder a los
movimientos de compasión. Pero al poco tiempo, cuando los
mismos guardias estuvieron bien persuadidos de la gravedad de
la situación, se negaron a cargar con responsabilidades cuyo
alcance no podían prever. Las comunicaciones telefónicas interur-
banas, autorizadas al principio, ocasionaron tales trastornos en las
cabinas públicas y en las líneas, que fueron totalmente suspendi-
das durante unos días y, después, severamente limitadas a lo que
llamaban casos de urgencia, tales como una muerte, un nacimiento
o un matrimonio. Los telegramas llegaron a ser nuestro único
recurso. Seres ligados por la inteligencia, por el corazón o por la
carne, fueron reducidos a buscar los signos de esta antigua
comunión en las mayúsculas de un despacho de diez palabras.2

Las medidas que se establecen en la ciudad son proce-
dimientos reales. Michel Foucault las describe siguiendo un
reglamento de finales del siglo XVIII. En primer lugar, se
produce una estricta división espacial, se cierra la ciudad y
se prohíbe bajo pena de muerte salir de la zona. Camus no
habla del sacrificio de los animales errantes como sí aparece
en los Archives militaires de Vincennes, A 1 516 91 sc citados
por Foucalt en la Historia de la locura en la época clásica.

Rambert, un periodista que está de paso por la ciudad,
ha quedado atrapado. Pide a Rieux ayuda para poder salir de
la ciudad —un certificado que demuestre que no tiene la
enfermedad—, pero Rieux se niega bajo la excusa de
desconocer el momento en el que puede infectarse y propa-
gar la enfermedad:

Rambert —¡Pero yo no soy de aquí!—
Rieux —A partir de ahora, por desgracia, será usted de aquí como
todo el mundo—.2

Cada calle, según cuenta Foucault5 es controlada por un
síndico que la vigila. En el caso de que el síndico abandonara
su puesto se le castigaría con la muerte. Un día señalado se
ordena a todos los habitantes de la ciudad que se encierren
en sus casas. Se les prohíbe salir de ellas bajo la pena de

perder la vida. El síndico es el encargado de cerrar por el
exterior la puerta de cada casa. Después se lleva la llave y
se la entrega al intendente de sección, quien la conserva
hasta el término de la cuarentena. Las familias deben haber
realizado un acopio de provisiones para sobrevivir el tiempo
que dure la reclusión. Para obtener algunos de estos alimen-
tos como el vino y el pan se prepara entre la calle y el interior
de las casas unos pequeños canales de madera por los
cuales se hace llegar a cada habitante su ración. De este
modo se evita que se produzca una comunicación entre los
proveedores y los habitantes. Otros alimentos como la
carne, el pescado y las hierbas se sirven en cestas y son
elevadas con poleas hasta la altura de las ventanas desde
donde las familias pueden hacerse con los víveres. Esta
descripción no aparece en la novela de Camus, pero creo
necesario que la conozcamos porque podría ser la vida de
tantas imaginarias personas que el autor no narró.

En cuanto a Rambert, el periodista del que hablábamos,
lo cierto es que no soporta quedar atrapado en la ciudad, así
que comienza a estudiar la posibilidad de cómo escapar.
Según hemos descrito, las medidas de seguridad son fuer-
tes. En la novela el clima de opresión no es tan fuerte. Camus
dirige la novela más bien hacia un estado de agonía de la
existencia del ser humano, ya que no se detiene en analizar
los elementos de poder que hay inscritos en la reclusión. En
lo que se detiene es en explorar los sentimientos interiores
de los hombres, así como en presentar las acciones que
provocan estos sentimientos. En la novela, el gran sufri-
miento que provoca la peste por encima de cualquier otra
cosa es la separación de los seres queridos.

Una vez expuesta su situación personal, Rambert, que
había retado a Rieux para marcharse de la ciudad, le contó
sus motivos: “Usted no ha pensado en nadie. Usted no ha
tenido en cuenta a los que están separados”.2

Más adelante, Rieux confesará que su nuevo amigo tenía
razón en su impaciencia por la felicidad. Enfermedad y
miedo, nadie creía lo que estaba sucediendo, negaban su
situación, se asfixiaban.

El aumento [de las muertes] era elocuente. Pero no lo bastante
para que nuestros conciudadanos dejasen de guardar, en medio
de su inquietud, la impresión de que se trataba de un accidente,
sin duda enojoso, pero después de todo temporal.2

Siguiendo con la descripción de Foucault en Vigilar y
castigar, se nos dice que cuando es preciso salir de las
casas, siempre se hace por turno y se evita cualquier
encuentro. Los únicos que pueden circular por las calles son
los intendentes, los síndicos y los soldados de la guardia. En
estas calles abundan los cuerpos sin vida de los infectados
y los cuervos que los rodean. Estos hombres que todavía
recorren las calles son los encargados de trasportar a los
enfermos, enterrar a los muertos o realizar, entre otras
cosas, tareas de limpieza. El espacio que ocupan está
recortado y en él es necesario conservar el puesto de
guardia, pues en el caso de abandonarlo pueden ser casti-
gados o perder la vida por la desobediencia.

La inspección siempre está en marcha. Los cuerpos de
guardia están en las puertas, en el ayuntamiento y en todas
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las secciones para que la obediencia del pueblo sea más
rápida y la autoridad de los magistrados más absoluta, así
como “para vigilar todos los desórdenes, latrocinios y sa-
queos”.6 En las puertas de las casas se montan puestos de
vigilancia, también en los extremos de cada calle pueden
verse centinelas. Todos los días el intendente recorre las
distintas secciones que tiene a su cargo con el propósito de
saber si los síndicos cumplen su misión y si los vecinos
tienen de qué quejarse. Del mismo modo, todos los días el
síndico, el responsable de cada calle, se detiene delante de
cada casa con el propósito de conocer si cada cual está en
su morada. Para ello hace que se asomen todos los vecinos
a las ventanas (los que viven del lado del patio tienen asignada
una ventana que da a la calle a la que ningún otro puede
asomarse). Llama a cada cual por su nombre para saber si
siguen dentro. Los vecinos están obligados a decir la verdad
cuando son llamados porque si no es así perderán la vida. Si
alguno no se presenta en la ventana, el síndico debe preguntar
el motivo; porque solo así descubrirá fácilmente si se ocultan
muertos o enfermos. El resultado es que cada cual queda
encerrado en su jaula, debe asomarse a su ventana y respon-
der a su nombre cuando es llamado por el síndico.

En la obra de Camus, el poder aparece concentrado en el
diagnostico del doctor Rieux. En el caso que tuviera la fiebre
epidémica, su diagnóstico significaba hacer aislar al enfermo.

Entonces empezaba la abstracción y la dificultad, pues la familia del
enfermo sabía que no volvería a verle más que curado o muerto.
“Piedad, doctor”, [...] ¿Qué significaba esta palabra? Evidentemen-
te, él tenía piedad, pero con esto nadie ganaba nada. Había que
telefonear. Al poco tiempo, el timbre de la ambulancia sonaba en la
calle. [...] entonces empezaban las luchas, las lágrimas; la persua-
sión; la abstracción, en suma. En esos apartamentos caldeados por
la fiebre y la angustia se desarrollaban escenas de locura. Pero se
llevaban al enfermo. Rieux podría irse.2

Continuando con Foucault, esta vigilancia se apoya en
un sistema de registro permanente: informes de los síndi-
cos a los intendentes, de los intendentes a los regidores o
al alcalde. Cuando comienza el encierro se procede a un
recuento de todos los vecinos de la ciudad. Se recogen
datos referentes al nombre, la edad, el sexo, sin excepción
de condición. De estos registros poseen un ejemplar el
intendente de la sección, la oficina del ayuntamiento y otro
más para que el síndico pueda pasar la lista diaria de los
habitantes de la ciudad. Cuando el síndico pasa lista frente
a las puertas de las casas toma nota de las muertes,
enfermedades, reclamaciones e irregularidades. Sus notas
se transmiten a los intendentes y a los magistrados. Éstos
tienen autoridad sobre los cuidados médicos. Los intenden-
tes y los magistrados designan un médico responsable y
ningún otro puede atender enfermos “ningún boticario
preparar medicamentos, ningún confesor visitar a un enfer-
mo, sin haber recibido de él un billete escrito para impedir
que se oculte y trate, a escondidas de los magistrados, a
enfermos contagiosos”.6 El registro de lo patológico es
constante y centralizado. Las relaciones de cada ciudada-
no con su enfermedad y con su muerte pasan inevitable-
mente por las instancias del poder, además del registro a

que éstas las someten y las decisiones que toman. Veamos
un caso práctico:

[...] al entrar en la casa de la señora Loret [...] había sido recibido
por la madre que le había dicho con una sonrisa desdibujada:
—Espero que no sea la fiebre que está en boca de todo el mundo—
.
Y él [Dr. Rieux], levantando las sábanas y la camisa, había contem-
plado las manchas rojas en el vientre y los muslos, la hinchazón de
los ganglios. La madre miró por entre las piernas de su hija y dio un
grito sin poderse contener. Todas las tardes había madres que
gritaban así, con un aire enajenado, ante, los vientres que se
mostraban con todos los signos mortales, todas las tardes había
brazos que se agarraban a los de Rieux, palabras inútiles, prome-
sas, llantos, todas las tardes los timbres de la ambulancia desata-
ban gritos tan vanos como todo dolor. El final de esta larga serie de
tardes, todas semejantes, Rieux no podía esperar más que otra
larga serie de escenas iguales, indefinidamente renovadas.2

Éste es un espacio cerrado en el que los individuos están
insertos en un lugar fijo. Sus movimientos son exhaustiva-
mente controlados y todos los acontecimientos que tienen
que ver con su adormecida vida están registrados. El poder
se ejerce por entero, cada individuo está constantemente
localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los
enfermos y los muertos —todo esto constituye un modelo
compacto del dispositivo disciplinario—. A la peste responde
el orden, tiene por fin separar todos los cuerpos que se
mezclan. La peste prescribe a cada cual su lugar, a cada cual
su cuerpo, a cada cual su enfermedad y su muerte.6

Foucault ve en la peste la mezcla, y en la disciplina un
poder que es el análisis de la situación para resolver el
problema. Ha habido en torno a la peste, nos dice Foucault,
toda una ficción literaria de la fiesta: las leyes suspendidas,
los interdictos levantados, el frenesí del tiempo que pasa, los
cuerpos mezclándose sin respeto, los individuos que se
desenmascaran.

Pero ha habido también un sueño político de la peste, y
éste es el que Camus deja entrever en su novela. Es
exactamente inverso al anterior: no a la fiesta colectiva, sino
las particiones estrictas, no las leyes trasgredidas, sino la
penetración de las normas hasta en todos los detalles de la
existencia por intermedio de una jerarquía que garantiza el
funcionamiento capilar del poder y el control.

El poder de la gracia en el discurso
del Padre Paneloux

Ahora, esta gente afectada por la epidemia, desemboca en
una muerte colectiva. Es en este punto, una vez declarada la
enfermedad, vistos los muertos y enumerada una cifra,
cuando los que sufren en vida esperan a que la sentencia que
pende sobre ellos se ejecute: “Solamente los afectados por
una epidemia constituyen una masa: el destino que les espera
los hace iguales”.6 También los hace iguales el hecho de que
el día del Juicio Final resucitarán al mismo tiempo. Se presen-
tarán todos frente a Dios para ser juzgados. La epidemia
parece que viene impuesta desde fuera por un poder desco-
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nocido frente al que el hombre nada puede hacer. Eso es lo
que nos dice el padre Paneloux, miembro de la Compañía de
Jesús en la novela. Gracias a sus sermones se había ganado
un crédito más extenso que cualquier especialista. Durante
toda una semana, las autoridades eclesiásticas de la ciudad
habían organizado una serie de plegarias para intentar paliar
la epidemia. Desde el púlpito de la catedral, el padre Paneloux
predicaba: “Hermanos míos, habéis caído en desgracia;
hermanos míos, lo habéis merecido”, un estremecimiento
recorría los asistentes hasta el atrio”.2

El poder de generar un sentimiento de culpa es un meca-
nismo de control dentro de un sistema mayor. Primero se
produce un pecado desconocido a los ojos de los hombres y
después se produce el momento preciso en que le es revelado.

Si hoy la peste os atañe a vosotros es que ha llegado el momento
de reflexionar. Los justos no temerán nada, pero los malos tienen
razón para temblar. [...] El grano sea separado de la paja. Habrá
más paja que grano, serán más los llamados que los elegidos, y
esta desdicha no ha sido querida por Dios.2

Esta revelación no se produce de cualquier forma pues
viene impuesta por la sanción, por la culpa. El padre Pane-
loux reprende a sus fieles por sus actos decadentes, éstos
los han llevado a la situación en la que se encuentran, a una
situación límite de agonía, una situación límite donde cada
hombre espera su muerte.

La primera vez que esta plaga apareció en la historia fue para herir
a los enemigos de Dios. El faraón se opuso a los designios eternos
y la peste le hizo caer de rodillas. Desde el principio de toda
historia el azote de Dios pone sus pies a los orgullosos y a los
ciegos. Meditad en esto y caer de rodillas.2

Ahora es cuando la acusación revierte en el poder de la
culpa. Si el hombre se librara de la culpa, como es el caso de
Rieux, si no atendiera a las predicaciones del padre Panelo-
ux, por ningún lado estaría encadenado, ya que la culpa que
le viene impuesta por una instancia superior podría ser
afrontada por la fuerza del espíritu del hombre, por un
existencialismo ateo.

“Tarrou: —¿Cree usted en Dios, doctor?
Rieux: —No, pero, eso ¿qué importa?
Tarrou: —¿Por qué pone usted [en la curación de los enfermos] tal
dedicación si no cree en Dios?
...si él [Rieux] creyese en un Dios todopoderoso no se ocuparía de
curar a los hombres y le dejaría a Dios ese cuidado.2

En cambio, los que han quedado atrapados bajo esta
lógica del poder, la fuerza necesaria que debe generar su
espíritu para calmar a Dios no es todavía lo suficiente
poderosa para conseguir el perdón.

Sí, ha llegado la hora de meditar. Habéis creído que os bastaría con
venir a visitar a Dios los domingos para ser libres el resto del tiempo.
Habéis pensado que unas cuantas genuflexiones le compensarían
de vuestra despreocupación criminal. Pero Dios no es tibio. Esas
relaciones espaciadas no bastan a su devoradora ternura. Quiere
vernos ante Él más tiempo, es su manera de amaros, a decir verdad
es la única manera de amar. He aquí por qué, cansado de esperar
vuestra venida, ha hecho que la plaga os visite como ha visitado a

todas las ciudades de pecado desde que los hombres tienen historia.
Ahora sabéis lo que es el pecado como lo supieron Caín y sus hijos,
los de antes del diluvio, los de Sodoma y Gomorra, Faraón y Job y
también todos los malditos. Y como todos ellos, extendáis ahora una
mirada nueva sobre los seres y las cosas desde el día en que esta
ciudad ha cerrado sus murallas en torno a vosotros y a la plaga. En
fin, ahora, sabéis que hay que llegar a lo esencial.2

Dios castiga, el hombre sufre y espera el milagro de que
cese la epidemia, pero no sabe cuándo, porque desconoce
sabiamente lo que ha hecho para pecar: “...por un crimen
desconocido estaban condenados a un encarcelamiento
inimaginable”.2

Solo creen en las palabras del reverendo, pues piensan,
al igual que otro remedio, que este hombre-medicina de la vida
y del espíritu tiene la capacidad de leer los signos de la
epidemia y, así dispensar el remedio necesario para aliviar el
sufrimiento de esos hombres desdichados. Por lo tanto, la
lógica del poder que tiene como motor la culpa debe valerse
de distintos procesos. Acusación del pecado, aun cuando éste
sea incierto, desconocido o no cometido por parte de un
hombre-medicina que, en este caso, es el padre Paneloux.
Después se genera el sentimiento de culpa, rencor, sobre su
situación, siempre desconociendo el pecado cometido, pues
se sufre por la situación actual, no por los hechos pasados ya
que la mayoría de las veces se desconocen o no se acierta a
comprender o averiguar. Lo que pesa es la epidemia no el
hurto, el asesinato o la infidelidad. Se busca la salida a esa
situación intolerable: la peste. Pero para ello deben creer en
la palabra del padre pues ofrece las pautas para la salvación.
El arrepentimiento para los culpables y la culpa para los
inocentes, pero la culpa ahora se ha transformado y se siente
como un alejamiento de Dios, olvido de la necesidad de su
presencia en los actos humanos. Ahora, en esta situación solo
cabe esperar el milagro de la mano de Dios.

Durante harto tiempo este mundo a transigido con el mal, durante
harto tiempo ha descansado en la misericordia divina. Todo
estaba permitido: el arrepentimiento lo arreglaba todo. Y para el
arrepentimiento todo se sentían fuertes; todos estaban seguros
de sentirlo cuando llegase la ocasión. Hasta tanto, lo más fácil era
dejarse ir: la misericordia divina haría el resto. ¡Pues bien!, esto no
podía durar. Dios, que durante tanto tiempo ha inclinado sobre los
hombres de nuestra ciudad su rostro misericordioso, cansado de
esperar, decepcionado en su eterna esperanza, ha apartado de
ellos su mirada. Privados de la luz divina, henos aquí por mucho
tiempo en las tinieblas de la peste.2

Él separará los vivos de los muertos, los que le procesan
amor a partir de la acusación del sacerdote de los que siguen
olvidando su poder.

Tal vez siguiendo al doctor Rieux, el padre Paneloux no
haya visto morir bastante a la gente, por eso habla en
nombre de una verdad, la verdad divina.

El doctor Rieux había vivido largo tiempo en los hospita-
les y le desagradaba la idea de un castigo colectivo; pensaba
que Dios no existía, porque de ser así, los curas no serían
necesarios.

La posición que del padre Paneloux nos presenta Camus
es de una naturaleza intransigente, ortodoxa y, a mi parecer,
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más cercana a la de los jansenistas. Uno de los primeros
existencialistas, aunque cristianos, fue Blaise Pascal. Blaise
Pascal fue un jansenista que más tarde profesara su propia
forma de comprender, sentir y practicar la fe. Jesuitas y
jansenistas tienen formas distintas de comprender la religión,
de sentir la fe cristiana. Intentemos comprender un poco la
naturaleza de estos dos grupos de los que hablo.

Los hombres pecan una y otra vez, cometen los mismos
pecados, viven sus vidas en un pecado continuo y muchas
veces en pecado público. Estos hombres parece en ocasiones
que dan muestras de verdadero arrepentimiento, pero los
jansenistas se oponían a su absolución. La posición jansenista
constituía un problema, amenazaba con producir el alejamien-
to de los fieles de la religión. La medida jansenista, derivada de
su teología de la pureza, impedía que hombres arrepentidos
de sus pecados y perdonados por los siervos de la iglesia,
osaran cometer un sacrilegio al subir de nuevo al altar y
comulgar. En cambio, los jesuitas incidían en la comunión
frecuente como la “medicina” para el alma de los hombres.

Por esta razón me parece que el padre Paneloux es
demasiado duro en sus acusaciones, pues son propias de un
jansenista ortodoxo, nunca de un jesuita, aun cuando lo que
pida sea la vuelta de los hombres a la fe, por haberla olvidado
o ignorado.

Después de haber mostrado el origen divino de la enfer-
medad en Egipto, Lombardía, Roma e Italia, el padre Pane-
loux prosigue su sermón diciendo:

Hermanos míos —dijo con fuerza—, es la misma caza mortal la
que corre hoy día por nuestras calles. Vedle, a este ángel de la
peste, bello como Lucifer y brillante como el mismo mal. Erigido
sobre vuestros tejados con el venablo rojo en la mano derecha a
la altura de su cabeza, y con la izquierda señalando una de
vuestras casas. Acaso en este instante mismo su dedo apunta a
vuestra puerta, el venablo suena en la madera, y en el mismo
instante, acaso, la peste entra en vuestra casa, se sienta en
vuestro cuarto y espera vuestro regreso.2

Castigo y admisión de la culpa, ahora solo queda esperar
el milagro que, aunque difícil, un jesuita siempre lo pone fácil,
así al menos podemos creer por lo que nos cuenta Blaise
Pascal.**

En la “Carta Novena” de Las Provinciales,7 después de
hablar del libro de P. Barry, El paraíso abierto a Philagia, por
medio de cien devociones a la Madre de Dios fáciles de
practicar,*** Pascal habla con el padre de la Compañía de

Jesús. El padre le explica el caso de una mujer que había
vivido en pecado mortal toda su vida y al final de sus días murió
en pecado. Seguidamente, el padre de la Compañía le dice a
Pascal que afortunadamente la mujer pudo salvarse por los
méritos de su devoción. El padre de la Compañía de Jesús
sostiene acerca de esta mujer que Nuestro Señor la salvó
haciéndola resucitar; milagro divino donde los haya, pues
parece que cuando se practica alguna de estas devociones es
imposible perecer. Podemos aventurar no sin miedo a pensar
junto a la crítica de Pascal que realiza a la compañía de Jesús,
que podemos vivir nuestra vida como mejor la deseemos, sin
importarnos cuánto daño hagamos a nuestra alma y a la de los
demás; al final de nuestros días, para alcanzar la salvación y
entrar como sea en la Ciudad Gloriosa, basta con estos
pequeños gestos, en cualquier caso, si hubiera un pequeño
atisbo de confusión en el momento de morir, pues el enemigo
pretende hacerse con nosotros, bastaría con decir: “María
responde por mí, es a ella a quien hay que dirigirse”.7

Así, la Compañía de Jesús rompe con la idea fatalista de
predestinación, la condena eterna, y abre la puerta a la
voluntad del hombre para que se haga libre. El padre
Paneloux, dentro de su difícil encasillamiento, niega, repudia
y sobre todo teme el fatalismo.2 Otorga al mismo tiempo los
caminos e instrumentos necesarios para que el hombre
pueda encontrar la salvación al final de sus días, con el
arrepentimiento y la comunión, o como aquí hemos visto: la
devoción fácil.

Aunque la enfermedad se endureció transformándose en
pulmonar, llegaron los primeros casos de curación inespe-
rada. Para Paneloux, los primeros milagros que obra Dios
con sus criaturas:

Cuando Cottard llegó a la casa del doctor, al día siguiente, Taurrou
y Rieux hablaban de una curación inesperada que había habido en
el distrito que este último atendía.
Uno entre diez. Ha tenido suerte —decía Tarrou.
¡Oh! Bueno — dijo Cottard —, no sería la peste.
Le aseguraron que se trataba exactamente de esa enfermedad.
Esto es imposible, puesto que se ha curado. Ustedes lo saben
también como yo: la peste no perdona.
En general, no —dijo Rieux—; pero con un poco de obstinación
puede uno tener sorpresas.
Cottard se reía.2

El momento de sobrevivir es el momento del poder. Los
supervivientes de una epidemia como la peste se sienten
poderosos porque han sobrevivido; se creen invulnerables,
sienten compasión sobre el resto de los enfermos y de los
moribundos que los rodean. Creen que ninguna otra enfer-
medad podrá llevárselos de esta vida, se sienten próximos
a los dioses por haber sobrevivido. Si les volviera a atacar la
enfermedad, siendo extraño que una persona le ataque por
segunda vez, ahora, no se llevaría su vida.3 Y sin embargo,
el superviviente, sintiéndose poderoso por no estar del lado
de las victimas, de los muertos, se ha convertido en un
superviviente desdichado. Sabe que su suerte no depende
del todo de él.

Según la religión, la primera mitad de la vida de un hombre era una
ascensión y la otra mitad un descenso: que en el descenso los días

** Para conocer a fondo toda esta polémica y comprender el poder del
milagro dentro del seno jansenista, consultar José Miguel Hernández
Mansilla, Blaise Pascal y el Poder del Milagro, III Congreso internacional
de la Sociedad Académica de Filosofía, Murcia, 8-10 de febrero de 2007.
*** En este texto pueden encontrarse las llaves que abren el cielo al
que las practique; por ejemplo, saludar a la Santísima Virgen cuando
se encuentran alguna de sus imágenes o entre otras muchas de esas
cien, rezar todos los días el avemaría en honor al corazón de María.
Para los que no sean capaces de semejante esfuerzo de memoria,
llevar consigo día y noche un rosario o una imagen de la Virgen
bastaría. Practicar una sola de ellas es suficiente para entrar en el
Paraíso. ¡Qué fácil resulta no condenarse!



Camus: sentimiento del amor en La Peste

530 Gac Méd Méx Vol. 145 No. 6, 2009

del hombre ya no le pertenecían, porque le podían ser arrebatados
en cualquier momento, que por lo tanto no podía hacer nada con
ellos y que lo mejor era, justamente, no hacer nada.2

No siente la satisfacción que encuentra el guerrero cuan-
do delante de sí observa miles de cadáveres pudriéndose.
Ahora el asesino es silencioso, la peste no blande espadas y
aunque mantiene un combate con los cuerpos de los hom-
bres, éstos no saben cómo defenderse. Es una lucha desigual
donde el vencido no conocía las reglas del combate.

El superviviente desdichado de la novela de Camus
siente satisfacción por el hecho de haber sobrevivido, pero
por ningún lado se nos dice que sienta voluptuosidad, que
aumente su pasión cuando conoce la cifra cada vez mayor
de cadáveres apilados dispuestos a su incineración o ente-
rramiento. En peligro se encuentran todos y el enemigo que
se mueve en silencio solo puede ser superado cuando los
hombres unan sus corazones, solo así se logrará vencer.
Camus habla de un sentimiento que crea solidaridad entre
todas las personas.

Todos los días, de once a dos, hay un desfile de jóvenes de ambos
sexos en los que se puede observar esta pasión por la vida que
crece en el seno de las grandes desgracias. Si la epidemia se
extiende, la moral se ensanchará también. Volveremos a ver las
saturnales de Milán al borde de las tumbas.2

Dejando de lado el control estricto y el seguimiento de las
reglas que impone la autoridad competente, un sentimiento
permite entablar esta lucha. Un deber moral de todos y cada
uno para vencer al enemigo. Pero la lucha que deben entablar
se realiza con las armas de los sentimientos, las creencias
positivas para muchos y la fe para alguno que otro. La
medicina del hombre parecía no funcionar. En otro tiempo
Rieux era visto como un salvador. En su mano estaba
arreglarlo todo por el uso un par de píldoras y una jeringa.
Estos elementos eran suficientes para apaciguar el dolor y en
ocasiones hacer huir el mal. En cambio ahora, su misión era
otra bien distinta. Ya no se trataba de curar, sino de descubrir
quién tenía la enfermedad para aislarlo de los demás.

Podemos admitir que las medidas que se establecen
para luchar contra la enfermedad de la peste pertenecen a un
orden distinto a las habituales, pues sus características y sus
efectos son mortales, pero, sin embargo, en la lucha que
Rieux había emprendido desde el comienzo de su carrera
profesional era otra bien distinta.

Debido a que la enfermedad forma parte del paciente, la
enfermedad es el paciente, el hombre enfermo es la enferme-
dad, con lo que se le aplica duras medidas para eliminarlo. No
hay una solución, una medicina concreta y precisa para
vencer la peste. Se aísla a los hombres para evitar el contagio,
para evitar que los hombres se hagan enfermos, para evitar
que la enfermedad se propague; se aíslan para eliminar en
silencio a los enfermos, para que mueran en paz por el resto
de la comunidad, pues la comunidad, teme el contagio, la
comunidad ve hombres y al verlos, ve enfermedad, igualán-
dose bajo esta fórmula, hombres a enfermedad. Estas medi-
das ya no luchan contra un agente infeccioso, luchan contra
los hombres por el bien de los hombres. El mecanismo de
control de la enfermedad se ha vuelto un mecanismo coerci-

tivo, represor de las libertades de los hombres por el bien de
los hombres. Las leyes de la ciudad son las leyes de un
pequeño Estado totalitario. Y sin embargo, en la novela de
Camus, los hombres luchan por vencer la situación, lo único
que no quieren es ser separados de los demás... conforme la
enfermedad se recrudece, los muertos aumentan, los hom-
bres están moralmente más unidos. Conforme se ejecutan las
medidas pertinentes para controlar la enfermedad, mecanis-
mos de poder y represión, los hombres que las llevan a cabo
son conscientes que pierden algo de humanidad en la tierra,
para ganar en otro lugar o en otro tiempo, algo más de esa
característica esencial que conforma al hombre.

Comprendía [Rieux] que había contribuido a la muerte de miles de
hombres, que incluso la había provocado, aceptando como buenos
los principios y los actos que fatalmente la originaban.2

Ese modelo de pequeño Estado totalitario quiere vencer
el obstáculo que es la enfermedad. Encontramos que para
ser eficiente crea vínculos de unión en el trabajo para
frenarla. Estas medidas crean una alienación del hombre
con el trabajo, se burocratizan los sistemas de control y el
Estado pierde la humanidad que le caracteriza ante seme-
jante catástrofe.

En caso de que cayese [Rambert] con la peste y muriese, prevenir
a su familia, y además para saber si había que cargar los gastos
al hospital, al presupuesto de la ciudad o si se podía esperar que
los reembolsasen sus parientes.2

Y sin embargo, la represión por bien del hombre, para el
hombre, solo funcionará si es eficiente. Si es eficiente pode-
mos llegar a pensar en el mejor de los casos que se salvarán.

Hacia el final de la novela, el padre Paneloux, en otro
sermón a sus feligreses, les instiga a luchar por la vida:
“¡Hermanos míos, hay que ser ése que se queda!”.2

¿Pero cómo creer en Dios cuando el destino del liber-
tino y del niño inocente es el mismo? Hay cosas que no se
pueden explicar. Hay cosas que no se pueden comprender.
Y el sufrimiento de un niño es algo que no se puede
comprender.

El doctor Rieux no está dispuesto a amar una Creación en
la que niños inocentes mueren torturados del mismo modo que
muere el más libertino de todos los hombres. El padre Pane-
loux ha comprendido, no sin tristeza, en lo que consiste la
gracia: amar lo que no podemos comprender. Rieux sabe que
carece de esta gracia, pero su labor es igual o más importante,
pues lucha materialmente por la salud de los hombres. En otro
estadio se nos dice de Paneloux que lucha por la salvación (de
las almas) de los hombres. En una epidemia lo más importante
no depende, para Camus, de una voluntad divina, sino de la
voluntad del hombre y ésta es la clave:

...hay que vigilarse a sí mismo sin cesar para no ser arrastrado en
un minuto de distracción a respirar junto a la cara de otro y pegarle
la infección. Lo que es natural es el microbio. Lo demás, la salud, la
integridad, la pureza, si usted quiere, son un resultado de la
voluntad, de una voluntad que no debe detenerse nunca. El hombre
íntegro, el que no infecta a casi nadie es el que tiene el menor
número posible de distracciones. ¡Y hace falta tal voluntad y tal
tensión para no distraerse jamás!2
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Hacia el final de la novela, el mayor portador de fe, el
padre Paneloux, sucumbirá víctima de la peste. Si no hubiera
declarado que “había que ser ese que se quedaba”, hubiera
muerto sin ironía, pues lo que declaraba al pronunciar estas
palabras era que es más importante el estatuto material,
esto es, el estatuto corporal del hombre, que el estatuto
metafísico y espiritual de la vida. Con ello antepuso el
primado físico de la vida al metafísico, creyó más que nadie,
sin jamás decirlo, en el trabajo del doctor Rieux.

Miedo a ser tocado

Los hombres que padecen esta enfermedad constituyen una
masa. Los unen las características especiales de la peste,
los signos del sufrimiento en sus cuerpos, los bubones, las
heridas y las cicatrices. El cuerpo-masa se contempla sobre
una mesa de disecciones cuando la materia putrefacta corre
por las axilas al producirse el corte del bisturí. Pero a los
hombres también los une el destino que les aguarda: la
muerte. Estos elementos se ven complementados cuando
todos sueñan con superar la enfermedad.

Antes de que comenzara a producirse la epidemia, los
individuos son sujetos individuales que todavía no han
creado esta categoría particular de masa. Existe una dife-
rencia sutil e importante respecto al concepto tradicional que
puede sostenerse acerca de la masa que anteriormente
hemos analizado: hombres que se unen para vencer la
enfermedad.

Cuando todavía no se ha constituido una masa, los
individuos aislados se sienten amenazados por los demás.
Tienen miedo al contacto con lo desconocido e intentan
protegerse de este abismo por todos los medios. En cambio,
este sentimiento desaparece cuando el individuo forma
parte de una masa. El miedo a ser tocado se diluye, el
hombre se libera de su temor porque forma un ente comple-
jo, una masa-hombre; cree que los hombres que tiene cerca
ya no lo oprimen, de hecho no sabe quién entre los más
cercanos lo oprimen y por eso ha olvida que lo oprimen, se
refugia en un ente mayor que es la masa en la que se
encuentra a salvo y protegido.

Es importante para nuestra sociedad moderna re-
flexionar acerca de las masas reales, por ello me parece
adecuado reflexionar acerca del concepto de masa que se
desprende en las epidemias. Encuentro que la masa
enferma, afectada por una epidemia, es una masa con
características distintas al resto de masas que podemos
llegar a concebir. En la novela de Camus encuentro que
este hecho se falsea para apoyar la idea de que en medio
de las plagas —y siguiendo a Rieux hacia el final del
relato—, hay en los hombres más cosas dignas de admi-
ración que de desprecio. En la realidad, las medidas
coercitivas que imponen las leyes de la ciudad en un
Estado moderno, como el de Orán, son totalitarias, limitan
y anulan la libertad de los individuos. Así lo fueron durante
mucho tiempo, como hemos visto en el primer punto
cuando hablábamos del diagnóstico y la cuarentena forzo-
sa que se impone en todas las viviendas.

En cambio, en el relato de Camus, la represión no es total
desde el comienzo de la enfermedad. Incluso una vez que se
declara el estado de peste, los teatros siguen abiertos, la
gente pasea por las calles pero cada vez, eso sí, progresi-
vamente hay menos personas en las terrazas de los cafés.
Camus tiene miedo de presentar un estado con estas
características y no reconoce que los hombres tienen miedo
de los hombres. Tienen miedo del contagio. Aquí es donde
aparece el miedo a ser tocado. En una masa normal este
miedo se diluye, pero en la masa afectada por una epidemia
como la peste, los individuos tienen miedo del contagio, de
caer enfermos. Camus, que cree en el intelectualismo socrá-
tico, en la buena voluntad del hombre, en el amor que los
unen para afrontar problemas y superarlos, nos dice:

Pero el cronista está bien tentado de creer que dando demasiada
importancia a las bellas acciones se tributa un homenaje indirecto
y poderoso al mal. Pues se da a entender de ese modo que las
bellas acciones solo tienen tanto valor porque son escasas y que
la maldad y la indiferencia son motores mucho más frecuentes en
los actos de los hombres. Ésta es una idea que el cronista no
comparte. El mal que existe en el mundo proviene casi siempre de
la ignorancia, y la buena voluntad sin clarividencia puede ocasio-
nar tantos desastres como la maldad.2

A esta visión revitalizadora de la moral del hombre se le
opone el concepto de miedo a ser tocado, algo que Camus
no puede llegar a defender y que presenta en la figura del
Belzunce, obispo durante la peste de Marsella:

Hacia el fin de la epidemia, habiendo hecho todo lo de que debía
hacer y creyendo que no había ningún remedio, se encerró con
víveres para subsistir en su casa e hizo tapiar la puerta. Los
habitantes de la ciudad, para los que había sido un ídolo, por una
transformación del sentimiento, frecuente en los casos de extre-
mos dolor, se indignaron contra él, rodearon su casa de cadáveres
para infectarlo y hasta arrojaron cuerpos por encima de las tapias
para hacerlo perecer con más seguridad. Así, el obispo, por una
debilidad, había creído aislarse del mundo de la muerte, y los
muertos le habían caído del cielo sobre la cabeza.&

Camus no puede sostener, después de la guerra, que los
hombres se alejan de los hombres por su bien. Que no hay
humanidad ni caridad después de que venciera el bien en
una catástrofe como la II Guerra Mundial. Por eso hermana
a la comunidad cuando debe hacer frente al mal y, sobre
todo, cuando ese mal tan específico depende en gran
medida de la voluntad de resistir el sufrimiento que acarrea
la enfermedad, de resistir la impotencia, de no poder frenar
la epidemia; en definitiva, de resistir moralmente la aniquila-
ción del hombre. No es otra cosa, sino la potencia del amor
la que consigue crear estos vínculos en la novela de Camus.
La clave de esta arriesgada interpretación está oculta en el
capítulo en el que Rieux marcha al teatro para ver la bella
obra de Gluck, Orfeo y Eurídice. Ese sentimiento arranca de
lo más profundo del corazón de los hombres y los empuja a
colaborar entre sí. Por amor, Orfeo descendió a los infiernos,
para intentar recuperar a Eurídice. Del mismo modo, en el
relato de Camus, los hombres se empeñan en trabajar
hermanados para salvarse a ellos mismos de la peste. Un
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hombre en especial, Rieux,° es el portado de la lira de Orfeo,
en su mano tiene la medicina, la técnica, el arte de curar a los
hombres. En el mito de Orfeo, Hades queda impresionado por
la belleza que producía los sonidos del canto y la lira de Orfeo.
Hades acepta que Eurídice marche con Orfeo bajo la condi-
ción de que ella le siguiese por el canto de su lira y, en ningún
momento, y esto es lo más importante, Orfeo podría volverse
para mirarla hasta que llegase a la luz del sol. Si la condición
se incumpliese Eurídice quedaría por siempre presa en el
Infierno. Orfeo acepta la propuesta de Hades y conduce a su
amada a través de la oscuridad con su lira; en el último
momento, Orfeo se gira para verla y ella desaparece.8

Los hombres de Orán creen establecer ese mismo pacto
con Dios. Los sanos salvarán a los moribundos y sacarán a
todos del infierno en el que viven si luchan hermanados con
las armas de la técnica médica. El amor que sienten es tan
grande y tan noble que les impulsa hacia esa lucha. Su
técnica, aunque hoy la vemos obsoleta, en ese momento son
los únicos medios disponibles, la reclusión y los escasos
fármacos son las únicas medidas para paliar la epidemia.
Los hombres saben que en otro tiempo otras enfermedades
se curaban con un par de fármacos y jeringas, igual que
Orfeo con su canto y su lira en otro tiempo salvó a los

argonautas de las sirenas. Ambos productos de la técnica
emanan poder, un poder de curar y recuperar la salud, de
devolver la cordura y aplacar las torturas del alma. El arte de
Orfeo cuando toca su lira no es lo que falla al final del relato,
es su impaciencia y su desconfianza hacia el pacto que
establece con Hades lo que le lleva al fracaso.

En el caso de la novela de Camus, el final es otro bien
distinto, la victoria es solo aparente aunque, de hecho, ellos
crean que se trata de una victoria definitiva. El bacilo de la
peste, como señalé al comienzo, sigue latente hasta que
vuelva a despertar. No es que la técnica haya fallado, no es
que los hombres hayan fallado, pues la victoria parece real
porque la epidemia ha cesado. El problema radica en que
creen que el pacto con Dios ha funcionado, pero de facto
nunca existió al modo en que sucede en el mito griego. Es
comprensible este desenlace porque Dios, para un existen-
cialista ateo como Camus, no existe. ¿Qué lección queda
para las futuras generaciones? Deben saber que es un
eterno retorno de lo mismo, una lucha insaciable e impere-
cedera por la vida y que solo lograrán superar la tragedia si
el amor no ha desaparecido de sus corazones.#

Toda historia toca a su fin, y a ésta ya le ha llegado:

En aquel andén de la estación, donde iban a recomenzar sus vidas
personales, sentían su comodidad y cambiaban entre ellas miradas
y sonrisas. Su sentimiento de exilio, en cuanto vieron el humo del
tren, se extinguió bruscamente bajo la avalancha de una alegría
confusa y cegadora. Cuando el tren se detuvo, las interminables
separaciones que habían tenido su comienzo en aquella estación
tuvieron allí mismo su fin en el momento en que los brazos se
enroscaban, con una avaricia exultante, sobre los cuerpos cuya
forma viviente habían olvidado.2
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& Este mismo texto sirve para apoyar la idea que sostengo como
conclusión en el capítulo anterior sobre el padre Paneloux. En él
reconoce la tarea del doctor Rieux, pero claro está, el presbítero no cesa
en su amor a Dios. En este texto se persuade de que no hay una isla en
la peste, de que deben admitir lo que les está sucediendo, pronto lo
interpreta bajo su prisma argumentando que esa aceptación debería
estar basada en el hecho de que en tal caso deberían escoger entre
amar a Dios u odiarle. Y claro, el padre nos dice: ¿quién se atrevería
a escoger el odio a Dios?
° Hay otros médicos que se unen a Rieux, aunque él es el más
representativo. Estos médicos son Rambert, Rieux, Cottard y Ta-
rraou.
# La palabra que más se repite en la edición en castellano es “recomen-
zar”. El lector atento pronto se impregna del sentido cíclico de la historia
de la que hablaba Nietzsche. La clave de la lectura de la obra de Camus
pasa por la comparación que he realizado entre el mito de Orfeo y la
enfermedad pero, entendiendo la enfermedad, como la plaga del nacio-
nalsocialismo. En este caso, su autor pretende alertarnos de que, tal
vez, un día vuelva a suceder una atrocidad como la vivida en Europa,
y en especial en Francia, durante aquel fatídico periodo de la historia que
fue la II Guerra Mundial. Sólo el corazón hermanado de todos los
hombres puede evitar que una tragedia como aquella vuelva a ocurrir.


